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A 
partire da questo numero, la rivista che avete imparato a conoscere in oltre 
venti anni (il primo numero zero – quattro pagine bicolori – risale al 1994) si 
trasforma radicalmente. Vent’anni fa si sentiva l’esigenza di disporre di una 
rivista interna da diffondere tra i soci, un house-organ studiato per raccontare 
e comunicare la varietà di iniziative e progetti della Società Umanitaria (a 

Milano e in tutte le sue sedi decentrate). Oggi quell’esigenza è stata in parte sorpassata; 
considerati i numerosi strumenti di comunicazione di cui ormai ci siamo dotati in questi 
anni, e con cui i nostri soci, ed il nostro pubblico, han preso pienamente confidenza, ci 
sembrava giunto il momento di osare di più. 

Abbiamo perciò deciso che “il Foglio dell’Umanitaria” facesse un upgrade e si 
trasformasse in una rivista più aperta al mondo alle questioni cruciali proprie del 
nostro tempo, individuando in particolar modo quegli argomenti che rientrano nella 
nostra mission, nel nostro dna istituzionale, nella nostra programmazione. La scelta 
delle tematiche ci darà modo - ogni tanto - di ricostruire e rispolverare alcune vicende 
significative della storia dell’Umanitaria, un vero “organismo d’avanguardia e di 
sperimentazione sociale” (come ha sempre messo in evidenza Enrico Decleva).

Quella che abbiamo voluto delineare è una rivista di approfondimento, attraverso cui 
si possa trattare un unico tema di attualità, chiamando a collaborare di volta in volta 
esperti, cultori della materia, opinionisti e studiosi di varia estrazione, in modo da definire 
un mosaico di interventi il più possibile sfaccettato, coeso e completo.

Ogni numero sarà strutturato in tre sezioni. Ad un primo corpus di testi di 
approfondimento, seguono dei Focus dove racconteremo alcune nostre iniziative e daremo 
la parola ai giovani “Ambasciatori dei Diritti Umani” vincitori dell’omonimo concorso 
organizzato da lungo tempo dalla Società Umanitaria e che da quest’anno li vede riuniti in 
una Associazione nata per loro stessa volontà al fine di proseguire il cammino di impegno 
civile per “favorire la diffusione dell’ideale di cittadinanza attiva attraverso la promozione 
della cultura del rispetto dei diritti umani, della corretta informazione ed educazione, e 
del rispetto e della cura dell’ambiente inteso come spazio di formazione e realizzazione 
personale, sociale ed emotiva dell’individuo”. Nella stessa sezione Focus ci sarà sempre 
una galleria di immagini a tema, realizzata coinvolgendo illustratori e vignettisti, anche 
grazie alla collaborazione con la rivista “Buduar” (www.buduar.it). Chiude la rivista una 
sezione documentale, con del materiale selezionato dal nostro Archivio Storico. 

Tra i tanti temi che potevamo scegliere (scuola, lavoro, immigrazione, solidarietà, 
ambiente, giovani), siamo partiti volgendo lo sguardo a cosa sta succedendo alla nostra 
cara vecchia Europa. La scelta non è motivata solo dalla cronaca di tutti i giorni, perché 
alcune tappe fondamentali della storia della Società Umanitaria si sono intrecciate 
con esperienze, riforme e idealità che arrivavano dal Vecchio Continente a riprova 
della lungimiranza della classe dirigente di fine Ottocento che ben comprese quanto il 
progresso sociale del contesto italiano dipendesse obbligatoriamente da un’apertura ed 
una predisposizione al confronto e alla conoscenza di quanto di innovativo circolasse al 
di là dei confini della nostra Penisola. Solo per citare alcune iniziative: nel 1902, quando 
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si decise di impiantare le Scuole-Laboratorio d’Arte applicata all’Industria, i dirigenti 
dell’Umanitaria verificarono sul campo, visitandole, come funzionavano le migliori 
scuole d’arte in tutta Europa; nel 1906, durante l’Esposizione Internazionale del 
Sempione, fu l’Umanitaria ad affrontare il problema della disoccupazione con un 
convegno internazionale che chiamò in causa oltre 250 studiosi da tutta Europa; 
nel 1922, all’interno della Villa Reale di Monza, prese vita l’Università delle Arti 
Decorative, a cui la Società Umanitaria aggiunse dall’anno successivo le famose 
Biennali Internazionali che portarono alla nascita della Triennale di Milano; nel 1951 
l’UNESCO accreditò l’Umanitaria come proprio partner, riconoscendo all’Ente il titolo 
di “esperienza associata” specialmente per i programmi dell’educazione degli adulti, 
che l’Umanitaria prese a modello dalle esperienze inglesi e scandinave; nel 1964 e 
nel 1966, dopo mesi di inchieste e d’indagine, furono pubblicati i volumi “La parità di 
retribuzione nel mercato comune europeo” e “Didattica ed istruzione professionale in 
Europa. Risultati di una ricerca”. 

Tanti i legami storici e altrettanti i temi da affrontare. In questo numero, che 
ha un taglio prettamente storico ed umanistico, abbiamo chiesto alle nostre firme 
di rievocare lo spirito di un’ identità europea nella musica, nell’arte, nel cinema, 
nella letteratura, nella pedagogia, non senza tralasciare riflessioni aperte su cosa 
rappresenti oggi la UE. Entrando nella dinamica dei contenuti – che sono arricchiti da 
un buon numero di illustrazioni e vignette –, abbiamo chiesto al filosofo Salvatore Veca 
alcune riflessioni aperte sulla questione europea, a cui seguono alcune considerazioni 
sulle radici dell’Unione Europea del politologo Claudio Bonvecchio, insieme ad 
un’analisi del costituzionalista Giuseppe Tesauro sull’Europa come comunità di diritto. 
Il musicologo Livio Aragona ha scelto come spunto d’indagine l’inno europeo; lo storico 
dell’arte Antonello Negri ha analizzato le avanguardie artistiche europee durante il 
lungo secolo breve, dando modo al critico letterario Giuliana Nuvoli di occuparsi del 
concetto di narrativa europea. Infine, il critico cinematografico Antonello Zanda ha 
esplorato il tessuto sociale della coscienza europea nella settima arte, lasciando spazio 
all’esperto formatore Maurizio Gusso di sviluppare riflessioni sulla didattica della storia 
e sull’educazione alla cittadinanza europea, poiché – parafrasando la famosa frase di 
Massimo D’Azeglio – “fatta l’Europa bisogna fare gli europei”. 

Gli ultimi interventi della rivista riguardano la sezione FOCUS con le riflessioni 
di Giorgio Autieri su cosa vuol dire oggi essere un giovane cittadino europeo ed il 
resoconto di Daniele Vola sul recente corso di cinema e storia dedicato a “L’Europa 
tra muri, frontiere e processi di integrazione”; nella sezione dei DOCUMENTI abbiamo 
scelto tre voci illustri molto particolari: un intervento spiazzante del grande filosofo 
Hans Magnus Enzensberger (datato 1988), una lezione dello storico Arturo Colombo in 
cui si ricostruiscono le tappe del cammino europeo, un breve testo di Riccardo Bauer, 
in cui il grande educatore civile già nel 1946 auspicava “un ordine solidale ed armonico 
tra i popoli europei”.

Nonostante l’immediato futuro sia funestato un po’ troppo spesso da strappi, 
particolarismi, barriere, chiusure senza senso, anzi fuori dal tempo, noi crediamo che il 
motto della nostra Europa “una in diversitate - unita nella diversità”, non abbia 

perso il  suo significato originario, anzi sia di auspicio a ricordarci che la condivisione 
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del “progetto Europa” non può e non deve essere basato su di una narrazione tanto 
semplicistica quanto monolitica, ma è nella sua complessità, in tutte le tessere del 
mosaico che bisogna ricercare le radici di una coscienza europea.

Teniamocela stretta, la nostra cara vecchia Europa. Proprio come ha insistito la 
senatrice a vita Liliana Segre, nel suo recente discorso a Bruxelles, con la forza e la 
consapevolezza di chi ha visto gli orrori del nostro continente in guerra: “provo una grande 
commozione davanti alle bandiere colorate di tanti stati affratellati in questo Parlamento 
Europeo, dove si parla, si discute, ci si guarda negli occhi. Il Parlamento Europeo e la 
mia non estinzione mi sembrano lo stesso miracolo. Facciamo sì che l’Europa continui a 
formarsi con le nostre diversità, con pluralità di voci, contro la discriminazione, il razzismo 
e l’esclusione”.
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Riflessioni sull’Europa
di Salvatore Veca

   In tempi difficili per l’Unione europea, 
sullo sfondo di un quadro internazionale 
in cui – come ci suggerisce Shakespeare – 
“Time is out of Joint”, può forse avere una 
qualche utilità disporre di alcuni punti fermi, 
rinvenibili in alcuni recenti testi di differente 
natura. I punti fermi possono contribuire a 
delineare le ragioni di un’Europa possibile. 
Possono anche essere considerati come le 
tessere di un mosaico che delinea un’idea 
di Europa, suggerendo riflessioni, progetti e 
agenda. Per questo, mi propongo di illustrare 
quattro tessere del mosaico e di far seguire 
la presentazione di ciascuna da un primo 
abbozzo di riflessione. Come per avviare 
un esperimento di confronto delle idee e di 
dialogo civico sull’Europa desiderabile. Nel suo 
spazio pubblico. Nell’agorà.
   Consideriamo la prima tessera. Qualche anno 
fa avevo suggerito la lettura di un luminoso 
libretto di George Steiner, Una certa idea di 
Europa. È il testo della decima Nexus Lecture, 
tenuta ad Amsterdam nel 2004. Cento pagine 
circa, in cui sono illustrati cinque criteri 
per riconoscere qualcosa come un’identità 
europea. I caffè: “l’Europa è i suoi caffè, quelli 
che i francesi chiamano cafés”. Il paesaggio 
antropico e umanizzato: “l’Europa è stata, 
e viene ancora, camminata”. I nomi delle 
piazze e delle strade: “l’Europa come lieu de 
la mémoire”. Atene e Gerusalemme: “essere 
europei significa cercare di negoziare sul piano 
morale, intellettuale ed esistenziale gli ideali, 
le pretese, le praxis contrastanti della città di 
Socrate e di quella di Isaia”. La consapevolezza 
della propria contingenza e della possibilità del 

proprio declino, “un tema caro a Paul Valéry”. 
Ecco cinque criteri che ritroviamo nella storia, 
nella lunga e complicata storia alle nostre 
spalle, che ci consentono di riconoscerci come 
europee ed europei.
     Se questa è la tessera di Steiner, ecco un 
primo abbozzo di riflessione. La questione 
dell’identità europea può essere messa a fuoco 
guardando al suo carattere mobile e plurale 
nel tempo. Guardando, al tempo stesso, 
alle pratiche, ai moeurs e alle credenze, alla 
famiglia intricata di convinzioni a proposito di 
ciò che vale. Questo è quanto suggeriscono 
i cinque criteri di Steiner. E questo modo 
di intendere l’identità si contrappone alla 
strategia dei populisti o dei sovranisti che 
si dedicano alacremente a inventare e 
costituire identità immaginarie, omogenee e 
rocciose, immunizzate rispetto alla storia e 
alla contingenza. Come dice nella landa della 
bufera re Lear, noi “siamo fatti di cose prese in 
prestito”.
    Ora, possiamo passare alla seconda tessera, 
a uno straordinario librone di circa ottocento 
pagine, che è uno strumento essenziale per 
continuare nella ricerca di una definizione 
condivisa di una identità europea. Un opus 
maius che tratteggia, ricostruisce e interpreta 
qualcosa come sedici secoli di storia del diritto, 
degli ordinamenti giuridici, delle dottrine, 
delle consuetudini e delle prassi che hanno 
caratterizzato la storia europea. Dall’alto 
medioevo all’età che ci è contemporanea. 
Storia del diritto in Europa è il titolo che 
Antonio Padoa Schioppa ha scelto per questa 
fondamentale impresa storiografica. Qui 
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la padronanza magistrale di 
un’enorme gamma di fatti e 
interpretazioni si accompagna 
a una tensione e a un impegno 
a delineare i tratti essenziali 
di un’Europa, la cui storia ci 
restituisce l’immagine di una 
comune “repubblica della 

cultura giuridica”. È a partire da questa storia, 
una storia fatta di una pluralità di percorsi e 
di vicende, di continuità e discontinuità, di un 
persistente corpo a corpo fra interessi, poteri, 
valori e ideali, che assumono consistenza e 
forza le ragioni di una “giustificazione della 
prospettiva europea”. 
   Antonio Padoa Schioppa lo dice con 
chiarezza: “Le influenze reciproche e la intensa 
circolazione di consuetudini, di leggi, di uomini 
e di libri tra le diverse regioni, incluse le Isole 
britanniche, sono state una costante della 
storia europea, sicché per nessuna delle 
nazioni del nostro continente la storia del diritto 
può farsi isolatamente rispetto a quella delle 
altre nazioni: da qui nasce la giustificazione 
della prospettiva europea”. E se oggi siamo 
consapevoli della comune repubblica della 
cultura giuridica, ciò è dovuto al processo e ai 
progetti di unificazione del continente in corso 
da più di mezzo secolo. È su questo sfondo che 
l’esperienza del presente, con le sue traversie e 
le sue opportunità in un mondo globalizzato, ci 
induce a prendere sul serio il senso del passato.
    Il secondo abbozzo di riflessione ci invita a 
riconoscere nella comune “repubblica europea” 
della civiltà giuridica un’applicazione dell’idea di 
identità, che abbiamo introdotto commentando 
la prima tessera. Riconosciamo nei percorsi 
tortuosi e conflittuali, che sono alla base della 
costruzione della “prospettiva europea”, il 
carattere contingente e situato di pratiche, 
idee, valori e interessi che contraddistingue la 
genesi plurale di una civiltà giuridica. Si osservi 
che il suo profilo riemerge costantemente nel 
corso dei processi incompleti di unificazione 
del continente. La seconda tessera ci mostra 
così un aspetto interessante che viene in 
primo piano, quando siamo alle prese con la 
questione dell’identità europea. Un’identità 
collettiva viene in essere in virtù dei nostri 

processi di ricerca ed esplorazione e sulla base 
dell’interesse etico e politico che guida e orienta 
le nostre scelte, i nostri fini e le nostre condotte. 
Ancora una volta, un argomento contro il 
feticismo e l’idolatria delle identità congelate e 
monolitiche.  
  Riflettiamo ora sulle pagine di un saggio di 
Maurizio Ferrera, Rotta di collisione. Euro 
contro Welfare? La nostra terza tessera è un 
libro in cui la ricerca dello scienziato politico si 
avvale di una singolare padronanza della storia, 
dell’economia, del diritto e della filosofia politica. 
Una delle sue proposte più originali è quella che 
tratteggia i lineamenti di una possibile Unione 
sociale europea come complemento ineludibile 
dell’Unione economica e monetaria. Ferrera è 
convinto che la dimensione sociale debba avere 
un suo spazio rilevante nella mappa complicata 
e sottoposta a pressione dell’Unione. E cerca di 
dare un significato non elusivo all’espressione 
“Europa sociale”. Sappiamo benissimo che chi 
variamente l’invoca ha in mente qualcosa che 
ha a che vedere con la rotta di collisione fra 
dimensione economica e dimensione sociale, 
fra i vincoli delle politiche dell’austerità e la 
contrazione delle opportunità di sviluppo e 
benessere sociale. Ma nell’analisi, ci ricorda 
Ferrera, abbiamo bisogno di individuare e 
distinguere le differenti dimensioni dell’Unione 
sociale europea: dagli spazi sociali nazionali 
allo spazio della cittadinanza sociale, dagli spazi 
sociali subnazionali alla politica sociale dell’Ue, 
sino alla costituzione sociale europea. 
   Il progetto delineato, che mira a riconciliare 
gli obiettivi dell’efficienza con gli obiettivi 
dell’equità, si basa su un nucleo normativo. 
Ferrera è convinto che in questo nucleo 
non possiamo far giocare il principio della 
reciprocità perché un qualsiasi schema di 
reciprocità paneuropea è ormai messo in crisi 
dalla prospettiva dell’efficienza e dal calcolo 
attuariale di debiti e prestiti. Abbiamo bisogno, 
piuttosto, di richiamare un qualche principio di 
benevolenza o di compassione che risponda 
alle dimensioni dello svantaggio economico e 
sociale, alla sofferenza socialmente evitabile di 
ampie frazioni di popolazione europea.  
   Ora, a me sembra che il principio di 
reciprocità possa funzionare. Solo che abbiamo 
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SALVATORE VECA |   RIFLESSIONI SULL’EUROPA

bisogno di un orizzonte temporale più ampio. 
Come nella teoria dei giochi, non è il caso di una 
singola partita, ma quello di un torneo che può 
indurre a intraprendere strategie di cooperazione 
solidale, rendendo più costosa l’uscita o la 
defezione. La differenza è fra reciprocità sul 
breve termine fra estranei e reciprocità sul lungo 
termine fra vicini. E la distanza fra estranei e 
vicini, entro il “noi” europeo, si misura con il tasso 
di mutua fiducia. 
   Del resto, il lungo termine torna anche 
nell’idea, evocata da Ferrera, di ospitalità. Si 
tratta dell’ospitalità definita dal terzo articolo del 
diritto cosmopolitico di Per la pace perpetua di 
Kant e riguarda la durevolezza e la permanenza 
non temporanea perché “la molla che genera 
disposizioni di ospitalità è un’aspettativa di 
reciprocità, come aspettativa non specifica”. 
Infine, si osservi che gli argomenti sulla solidarietà 
per l’Unione sociale europea non dipendono da 
un punto di vista normativo etico, relativo a un 
mondo ideale. Essi mirano piuttosto a “estrarre” 
normatività dai fatti politici esistenti e dalle 
logiche sociali che li guidano. La normatività dei 
principi discussi da Ferrera non è di natura etica, 
ma politica. 
   Entro lo spazio che il mondo ci concede, uno 
spazio che in questi tempi out of Joint sembra 
ridursi seriamente, fra populismi euroscettici, 
costruzione di muri e manovre di secessione, 
potremmo essere indotti a esplorare un paniere 
di alternative per una possibile Unione sociale 
europea. Ma ciò, inevitabilmente, chiama in 
causa la responsabilità della leadership politica. 
E non a caso Ferrera conclude il suo bel libro 
con un capitolo che si intitola Cercansi leader 
disperatamente. Ancora una volta, siamo di 
fronte alla trappola del breve termine che induce 
leadership transattive e deboli e disincentiva 
la selezione di leadership trasformative e 
responsabili che, nel mare aperto delle possibilità 
weberiane, traghettino un’Unione europea più 
degna di lode e meno di biasimo, selezionando 
una possibilità da tradurre in Wirklichkeit.
Sullo sfondo, il Rabbi Hillel insiste con la sua 
leggendaria domanda: e se non ora, quando?
   Nel mio abbozzo di riflessione vorrei mettere 

in luce un punto specifico che 
è fra quelli rilevanti nell’analisi 
delle istituzioni e delle agenda 
e non agenda dell’Unione 
europea. Si tratta dell’idea di un 
nucleo normativo che soggiace 
a una possibile concezione o teoria 
europea della giustizia sociale. Il 
più grande teorico della giustizia della seconda 
metà del secolo scorso, John Rawls, ha sostenuto 
che una teoria della giustizia deve riuscire a 
rendere espliciti e coerenti i principi di equità 
sociale che sono impliciti e latenti entro la cultura 
pubblica di una società democratica. Mettendo 
a fuoco l’identità plurale europea, siamo così 
indotti a definire la grammatica dell’equità che 
la contraddistingue e ne genera gli enunciati. 
Le due tessere precedenti hanno messo in 
luce il carattere mobile e plurale dell’identità 
europea. Il suggerimento per la riflessione diventa 
allora il seguente: muovendo dalla varietà di 
interpretazioni e dalle differenti culture pubbliche 
europee della giustizia come equità, cercare 
di individuare – passo dopo passo – l’area del 
consenso per intersezione sui fondamentali della 
convivenza che dovremmo poter riconoscere 
come appropriati e condivisi, adottando la nostra 
grammatica europea.
   Infine, ecco la nostra quarta tessera. Giorgio 
Napolitano ha pubblicato alcuni suoi saggi 
sulla questione europea in un libro dal titolo 
Europa, politica e passione. Il discorso di 
Napolitano si muove fra Scilla e Cariddi, fra due 
retoriche a proposito dello stato dell’Unione: 
la retorica apologetica dei devoti del progetto 
originario, che genera insofferenza, e la retorica 
catastrofista, che predica un ritorno al passato 
e alle vecchie sovranità assolute, con il loro 
corteo di orrori e barbarie. Fra le due retoriche 
c’è uno spazio da coltivare razionalmente, 
in cui orientarsi con una visione sistemica 
d’insieme che mira al completamento dell’Unione 
economica e monetaria, a una più profonda 
integrazione politica, al rafforzamento della 
dimensione sociale (viene in mente l’Unione 
sociale europea di Maurizio Ferrera) e di quella 
democratico-parlamentare dell’Unione. In ogni 
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caso, la riflessione critica sullo 
stato dell’Unione non può 
“essere separata dai radicali 
cambiamenti e dagli eventi 
traumatici che hanno investito 
l’ordine mondiale”. 
   Europa-mondo è uno dei 
temi ricorrenti nelle pagine 

di Napolitano. Dagli effetti della crisi divenuta 
globale ai processi di dissoluzione degli Stati 
in Medio Oriente e in Africa, al terrorismo 
ubiquo, alle grandi migrazioni, al collasso del 
multilateralismo. Il completamento dell’Unione 
politica, modellata dalla primazia del diritto, 
è l’unica condizione perché l’Europa “possa 
farsi portatrice effettiva di un suo peculiare 
apporto all’ordine mondiale”. È un must, perché 
l’alternativa è il declino e l’irrilevanza planetaria. 
Ma ciò richiede una rinnovata priorità della 
politica. Quello della responsabilità di leader 
politici lungimiranti è un altro dei temi ricorrenti 
in queste pagine. Sullo sfondo del rapporto 
fra “agire politico e sapere storico”, abbiamo 
bisogno di analizzare il “riproporsi di questioni 
e tensioni serie e complesse sul tema delle 
identità – etniche, religiose, culturali, nazionali 
– nel crogiuolo di processi di integrazione (caso 
Europa) e di globalizzazione. Ancora, Europa-
mondo. Con la guida analitica di Amartya Sen 
a proposito del carattere plurale di qualsivoglia 
identità. Le politiche dell’identità riemergono nei 
processi del terrorismo nel quadro di guerre 
e collasso di stati come Siria e Libia. Le grandi 
ondate migratorie generano risposte identitarie 
in Europa che, a loro volta, generano credenze 
e condotte non solo difensive, ma xenofobe. 
   Il sapere storico ci mostra, sul versante 
europeo, l’emergere e il riemergere della 
tensione identitaria nella forma della tensione 
fra dimensione nazionale e dimensione 
sovranazionale. Ecco un altro dei temi 
ricorrenti in queste pagine. La tensione fra la 
difesa di “aree di sovranità statuale e il graduale 
estendersi della sfera di sovranità condivisa 
da gestire in comune al livello sovranazionale”. 
Jean Monnet ci aveva ammonito, in proposito: 
“le nazione sovrane del passato non sono più il 
quadro in cui possano risolversi i problemi del 
presente.” È utile individuare con chiarezza la 

varietà delle identità europee come varietà delle 
culture europee, in parte iscritte nelle storie 
delle nazioni. Secondo l’espressione di François 
Mitterrand: “l’Europa delle culture quale 
autentica Europa delle nazioni contro quella dei 
nazionalismi”. 
   Di nuovo, di fronte alla crisi attuale, abbiamo 
bisogno di capacità di visione e autorevolezza 
delle leadership politiche europee. Ne è 
condizione, scrive Napolitano, anche la 
comprensione, che è venuta deperendo, del 
rapporto fra agire politico e consapevolezza 
storica. Ed ecco un altro dei temi ricorrenti in 
queste pagine. Forse, uno dei temi più difficili, 
perché investe le trasformazioni dei rapporti 
fra politica come professione e scienza come 
professione, per dirla con Max Weber. Lo 
sfondo è ora quello del duplice nesso Italia/
Europa e Europa/Mondo. E il problema è 
di nuovo quello delle responsabilità delle 
leadership politiche. 
   Negli anni dei populismi e dell’euroscetticismo, 
dei muri, dei fili spinati e del ritorno delle 
politiche di chiusura nazionale, “è tempo di 
uscire da ambiguità, esitazioni e lentezze 
nell’andare oltre e mettere pienamente in 
atto forme di unione più stretta, facendo leva 
sull’eurozona: Unione bancaria, fiscal capacity 
europea, fondo europeo per la disoccupazione, 
governance economica”. Ma la politica è 
rimasta nazionale. È stata condizionata da una 
visione angusta dell’interesse nazionale e da 
pulsioni demagogiche sfociate nell’antipolitica e 
nell’antieuropeismo. La politica è risultata così 
sempre meno capace di guidare le decisioni 
europee o anche solo di raccontarle. 
   Abbiamo bisogno non solo di una sfera 
pubblica europea, ma di una vera e propria 
competizione politica europea. Di una politica 
lungimirante, di una visione dell’interesse 
comune europeo, nel mondo, alla luce 
del meglio che siamo riusciti a fare, in un 
complesso processo per prove ed errori. 
Il punto difficile è che abbiamo bisogno di 
sottrarci alla logica ossessiva del breve termine, 
propria delle democrazie rappresentative 
indebolite, preservando il carattere democratico 
delle nostre forme di vita. Hic Rhodus, hic salta. 
Ma solo così la politica potrà assumere primazia 
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nel disegnare i lineamenti di un’Unione politica, 
economica, sociale e culturale che contribuisca a 
ridisegnare l’ordine mondiale. 
   Nelle ultime pagine, dedicate al ricordo di Altiero 
Spinelli, mi soffermo su un solo punto. In una 
premessa del marzo 1986 a una seconda parte 
della sua autobiografia, rimasta solo abbozzata, 
Spinelli scrive, a proposito delle sconfitte sue e 
del Movimento federalista, “nessuna di quelle 
sconfitte ha però lasciato in me quel rancore 
contro la realtà che così spesso alligna nell’animo 
degli sconfitti. Bisogna sentire che il valore di 
un’idea, prima ancora che dal suo successo finale, 
è dimostrato dalla sua capacità di risorgere dalle 
proprie sconfitte”. E, ancora, “chiunque si accinge 
a una grande impresa lo fa per dare qualcosa 
ai suoi contemporanei e a sé, ma nessuno sa in 
realtà se egli lavora per loro o per sé, o per loro e 
per i suoi figli… o per una più lontana, non ancora 
nata generazione, che riscoprirà il suo lavoro 

incompiuto e lo farà proprio”. 
   La politica come visione 
e coraggio, la politica come 
passione, la consapevolezza 
storica e il senso del passato, 
la lungimiranza come virtù 
della leadership: ecco l’incipit più 
perspicuo da cui dovrebbe prendere 
le mosse il nostro quarto abbozzo di riflessione. 
Ed è bello dedicarlo, aprendo la discussione 
e il confronto delle idee nell’agorà europea in 
tempi difficili, a uno dei visionari del remoto e 
fondamentale Manifesto di Ventotene e alle sue 
meditazioni sulle virtù della coerenza e della 
lungimiranza nel pensiero e nell’azione politica. 
Perché, come affermava Max Weber nella celebre 
conferenza su La politica come professione, è 
confermato dall’esperienza che, nella storia, se 
non tentassimo sempre di nuovo l’impossibile, 
non raggiungeremmo mai il possibile.
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L’Europa che c’è
di Giuseppe Tesauro

Negli ultimi anni abbiamo avuto notizie e 
rappresentazioni diverse dell’Unione europea 
e più in generale dell’intero scenario europeo, 
che nella percezione comune finiscono per 
coincidere. Notizie catastrofiche si sono 
alternate con manifestazioni di ottimismo, 
spesso dovute al convincimento, più radicato 
di quanto si creda, dell’irreversibilità del 
processo di integrazione comunitaria.

Si è molto parlato di politica economica, sui 
giornali, alla TV, ma anche nelle discussioni 
scientifiche tra giuristi, politologi, economisti 
e non solo, anche tra persone comuni. Usati 
e abusati sono stati termini ai più sconosciuti, 
almeno fino a ieri, molti ormai in lingua inglese 
nonostante l’uscita – da tempo preannunciata 
ed oggi realizzata nei limiti da verificare – 
del Regno Unito dall’Unione. Ogni tanto si 
riunisce un Vertice e si conclude con parole 
di ottimismo o di pessimismo, comunque 
parole di un politichese e diplomatico a dir 
poco ermetico. Sui risultati reali, proporrei, 
da ottimista almeno avvertito, di guardare in 
ogni caso più alla parte piena che a quella 
vuota del bicchiere. D’altra parte, la storia 
della vicenda europea, dal 1950 ad oggi, ci ha 
insegnato che ogni occasione di intervento a 
modifica o integrazione del quadro normativo 
e istituzionale ha segnato, a dispetto delle 
immancabili delusioni, un passo avanti 
sostanziale nel processo di integrazione.

Più di recente, complessivamente, sembra 
esserci una schiarita nello scenario economico 
ed in quello politico, dopo un periodo, 
perché negarlo, di incertezze e sfiducia in 
non pochi dei Paesi membri quanto al modo 

di essere e di funzionare dell’Unione. In 
realtà, anche ad ascoltare la cronaca fredda 
di fatti recenti, l’Unione europea è per molti 
aspetti sconosciuta ai più, quasi un mondo 
a noi estraneo. È una struttura complessa, 
per alcuni aspetti contraddittoria, frutto di 
spinte diverse succedutesi nel corso degli 
anni in modo non sempre uniforme. Eppure, 
è passato non invano quel po’ di tempo dal 
lontano maggio del 1950 in cui maturò il 
disegno di un vivere insieme tra Paesi e popoli 
non sempre amici, spesso almeno rivali, con la 
dichiarazione del Ministro degli Esteri francese 
Schuman (ma alsaziano e con una deliziosa 
casa avita in Lussemburgo). Quell’obiettivo 
originario è stato realizzato, anche prima 
e meglio di quanto molti si aspettavano: è 
l’Europa che c’è nella realtà e che è alquanto 
diversa da quella che viene rappresentata 
negli auspici della retorica comunitaria o nelle 
critiche di quella anticomunitaria, l’una e l’altra 
spesso frutto di conoscenze solo superficiali, 
di pregiudizi ideologici, comunque dell’uso 
di una chiave di lettura diversa da quella con 
la quale l’Europa che effettivamente viviamo 
merita di essere valutata.

Ciò che propongo alla vostra riflessione è 
precisamente una chiave di lettura per quanto 
possibile semplice e chiara del processo 
d’integrazione europea, alla luce di alcuni 
valori rilevabili guardando in trasparenza la 
vicenda comunitaria nel suo insieme e che ne 
rappresentano gli obiettivi e al contempo gli 
assi portanti, in definitiva quelli che ne hanno 
accompagnato la nascita ed il successivo 
consolidamento, fino ai nostri giorni. L’ottica 
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è beninteso quella di chi si è 
occupato prevalentemente di 
diritto e che, non posso dire 
inconsapevolmente, verso quella 
direzione indurrà la riflessione.

In origine, la spinta decisiva, 
non dovrebbe essere una 
sorpresa, fu una dichiarata 

determinazione a realizzare un livello di 
cooperazione tra Stati sovrani che garantisse 
e pertanto sottraesse determinati Paesi alle 
tentazioni egemoniche periodicamente emerse 
in passato, in breve garantisse la pace. Non 
è solo una parola di circostanza quella che 
troviamo in qualche riga di preambolo dei 
Trattati. È la vera ragion d’essere, storica e 
politica, della Comunità europea e al contempo 
il risultato di maggior rilievo effettivamente 
realizzato, a differenza di altri tentativi del 
passato. Non è un caso che, pur dopo tanti 
tentativi e tante riflessioni sull’idea di un legame 
più stretto tra i popoli d’Europa, è solo negli 
anni immediatamente successivi al secondo 
conflitto mondiale che l’idea è stata perseguita 
concretamente e finalmente realizzata. Già 
durante le ultime fasi del conflitto si pensò ad 
un modello nuovo di cooperazione organizzata 
fra gli Stati in grado di impedire il riprodursi 
delle situazioni politiche, economiche e militari 
che avevano portato l’Europa ed il mondo intero 
a quel disastro.

Né è un caso che in quegli anni si sottolineasse 
soprattutto l’esigenza di un legame molto 
stretto tra Francia e Germania, da sempre 
al centro della patologia dei rapporti tra i 
Paesi europei. Si pensi al discorso di Churchill 
all’Università di Zurigo del settembre 1946 e 
ancor più alla dichiarazione di Schuman nel 
maggio del 1950, quest’ultima espressamente 
e specificamente focalizzata sull’opportunità 
di porre la produzione franco-tedesca del 
carbone e dell’acciaio sotto il controllo di un 
organo comune (che sarà poi la CECA) aperto 
alla partecipazione di altri Paesi. In altre parole, 
si prefigurava ai massimi livelli governativi un 
meccanismo finalizzato ad una gestione non più 
nazionale ma plurinazionale delle fonti principali 
di forza economica e militare della Germania. 
Trascurare questo dato sarebbe nascondersi 

dietro un dito, anche oggi.
Era un obiettivo certo economico, pertanto, 

ma trasparentemente anche con una forte 
valenza politica, volto a pacificare le due aree 
da sempre oggetto di rivalità e di contese. I 
piccoli e grandi passi successivi, a cominciare 
dal trattato CEE del 1957, sono stati funzionali 
a quel disegno complessivo che vedeva 
nell’integrazione prima economica e poi, chissà, 
anche politica, lo strumento adeguato per il 
perseguimento dell’obiettivo supremo, quello 
della pace.

Leggiamo insieme qualche passo della 
Dichiarazione Schuman del 9 maggio 1950:  
“La pace mondiale non potrà essere 
salvaguardata se non con sforzi creativi, 
proporzionali ai pericoli che la minacciano.  
Il contributo che un’Europa organizzata e vitale 
può apportare alla civiltà è indispensabile per 
il mantenimento di relazioni pacifiche. Questa 
proposta, mettendo in comune le produzioni 
di base e istituendo una nuova Alta Autorità, le 
cui decisioni saranno vincolanti per la Francia, la 
Germania e i Paesi che vi aderiranno, costituirà 
il primo nucleo concreto di una Federazione 
europea indispensabile al mantenimento della 
pace”.

E pace è stata. Per quasi settant’anni non si è 
sentito il crepitio di un fucile né l’urlo sordo di 
un cannone tra i Paesi dell’Europa comunitaria. 
Non se ne ricordano molti di periodi così lunghi 
e così pacifici nella nostra storia pregressa.

Quell’obiettivo fondamentale, peraltro, è stato 
perseguito utilizzando la leva di uno strumento 
economico, il mercato comune. Il progetto 
era articolato su quattro libertà fondamentali, 
di circolazione dei lavoratori, delle merci, dei 
servizi, dei capitali; in più, Stati ed imprese 
dovevano ispirare i loro comportamenti 
all’ideale del libero mercato, affinché si 
riducessero, fino a scomparire, le barriere di 
sempre, di qualsiasi genere e natura, tra i singoli 
mercati nazionali. Le competenze comunitarie, 
anche di disciplinare una materia in un modo 
piuttosto che in un altro, lungi dal generare 
confusione, furono ben precisate e sigillate nel 
lucchetto del principio di attribuzione: gli Stati 
rimanevano assolutamente sovrani laddove non 
avessero espressamente delegato una funzione 
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alla Comunità.
Questa era l’Europa dei Trattati istitutivi, 

siamo negli anni cinquanta. L’Europa dei piccoli 
passi voluta da Monnet, Adenauer, Schuman, 
De Gasperi, si evolveva in una dimensione 
apparentemente solo economica, contribuendo 
in modo decisivo alla crescita complessiva dei 
Paesi membri, più vistosa in Italia e Germania, 
proprio i due Paesi usciti sconfitti e in ginocchio 
dalle rovine della guerra. Peraltro, anche 
all’interno di questa dimensione economica, 
si è progressivamente rivelata la centralità 
sostanziale della circolazione delle persone, con 
il loro bagaglio di interessi e diritti; è quello che 
ritroviamo, con progressiva evidenza, a partire 
dagli anni sessanta nella legislazione, nella 
prassi, nella giurisprudenza. La circolazione dei 
lavoratori, anche sulla spinta della tragedia di 
Marcinelle e della ricaduta delle insufficienze 
sociali e previdenziali sulle famiglie dei minatori 
caduti, ricevette una particolare attenzione dal 
legislatore comunitario.

Il mercato comune delle merci, che appariva 
il centro del sistema, era già compiutamente 
realizzato alla fine degli anni sessanta. La sua 
evoluzione successiva ha fatto scoprire una 
dimensione diversa del mercato comune: non più 
solo l’area di circolazione dei prodotti e dei fattori 
della produzione, ma il contesto complessivo 
delle relazioni tra Stati, imprese, cittadini comuni. 
Soprattutto è diventato l’ambito di essere e 
di agire precisamente delle persone comuni, 
ricchi o squattrinati, studenti e professionisti, 
donne e giovani, occupati e non, tutti con eguali 
diritti. Tutti godono delle libertà fondamentali, 
arricchite da politiche tipiche di una moderna 
società democratica, dall’energia all’ambiente, 
dall’informazione alla cultura, dalla politica sociale 
a quella di riduzione degli squilibri regionali. 
Insomma, protagonista della vicenda comunitaria 
degli ultimi 50 anni è la persona in quanto tale, 
quale che sia la sua condizione, perfino la sua età. 
Sì, perfino, una piccola bimbetta di pochi mesi, di 
genitori cinesi ma cittadina comunitaria perché 
nata in Irlanda, si è vista riconosciuto il diritto 
di vivere con noi e di trasmettere questo diritto 
anche alla mamma cinese, laddove il rigoroso 

rispetto del requisito perché un 
extracomunitario abbia il diritto 
di restare nella Comunità, cioè 
la capacità di un suo familiare 
comunitario di mantenerlo, 
avrebbe viceversa tenuto i 
genitori lontani dalla bimba. 

È, cioè, l’uomo, la persona, 
sia chiaro, il secondo fondamento ideale del 
processo di integrazione europea che mi preme 
isolare e segnalarvi.

Max Scheler diceva: “Mai e in nessun luogo i 
semplici trattati hanno creato una Comunità”. E il 
nostro De Gasperi, nel 1953, poco prima della sua 
fine, disse che “La società europea, nonostante 
tutte le deviazioni e i frequenti contrasti, 
riconosce che le sue origini, il suo corso, le sue 
evoluzioni, la portano a collocare al suo centro 
non lo Stato, non la sua collettività, ma l’uomo”.

L’obiettivo è stato proprio quello di rendere 
possibile a tutti i cittadini dell’Unione europea 
di godere di pari diritti, di qualsiasi natura e 
in tutti gli Stati membri. In origine, ne risultava 
beneficiaria la persona solo in quanto soggetto 
che esercitasse, ovvero beneficiasse di un’attività 
economicamente rilevante; o comunque fosse 
a tale soggetto collegata, ad esempio per vincoli 
familiari. Per converso, la disciplina investiva 
tutte le attività, indipendentemente dalla natura 
subordinata o meno e dal carattere stabile od 
occasionale del suo esercizio rispetto al territorio 
di uno Stato membro.

Nella prassi successiva, si è finito con il 
consentire la libera circolazione alla quasi totalità 
delle persone che avessero la cittadinanza 
di uno Stato membro. Si è infatti ampliata il 
più possibile la sfera dei soggetti ammessi a 
beneficiare della libera circolazione, andando ben 
aldilà delle ipotesi tipiche e nominate di mobilità, 
quelle cioè collegate al lavoro dipendente, 
allo stabilimento di persone e imprese e alla 
prestazione di servizi. È così che a beneficiare 
della libera circolazione troviamo non solo i 
medici ma anche i pazienti, persino gli innamorati 
che si incontrano dalle due parti di un confine; 
c’è anche la mera ricerca di un lavoro in un altro 
Stato membro, così come lo spostamento degli 
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studenti ai fini della formazione 
professionale. Del pari, la 
libera prestazione dei servizi 
ha incluso ormai la semplice 
cena al ristorante al di là della 
frontiera o ancora la mera visita 
in esercizi commerciali dove, 
eventualmente, si tornerà per 

fare acquisti.
In definitiva, anche con interventi normativi 

e giurisprudenziali successivi, si è finito col 
riconoscere a tutti i cittadini dell’Unione 
europea un diritto di soggiorno generalizzato 
e, dunque, un diritto di circolare anche in 
assenza di un’attività lavorativa. Il diritto 
è espressamente sancito dal Trattato di 
Maastricht del 1992, che espressamente 
stabilisce: “Ogni cittadino dell’Unione ha il 
diritto di circolare liberamente nel territorio 
degli Stati membri”. E circolazione, è chiaro, 
non significa soltanto andare a spasso per città 
e campagne, ma farlo con gli stessi diritti dei 
cittadini del Paese ospite, di maturare al pari di 
essi la pensione dopo aver versato i contributi, 
di godere dei benefici collegati alla nascita di un 
bambino, di ricevere il risarcimento dei danni 
dovuto per un’aggressione, di utilizzare un titolo 
professionale conseguito in altro Stato, e tanto 
altro ancora.

E che dire dei diritti fondamentali? A 
dispetto del silenzio nei trattati, la prassi ha 
saputo cogliere al giusto l’importanza della 
tutela dei diritti fondamentali della persona 
come parte rilevante della tutela che pure 
l’amministrazione e il giudice comunitario, oggi 
dell’Unione, sono tenuti ad apprestare. Così, 
da una semplice evocazione del principio di 
non discriminazione in base alla nazionalità e 
del diritto alla pari retribuzione di lavoratrici 
e lavoratori si è pervenuti all’affermazione di 
un generale principio di eguaglianza come 
cardine generale ed assoluto del sistema. In 
particolare, ne ha beneficiato la condizione 
femminile, per tanti versi discriminata 
nell’accesso e nelle condizioni di lavoro, con 
licenziamenti in alcuni Paesi consentiti persino 
durante la gravidanza dichiarati illegittimi dal 
giudice dell’Unione. Il diritto di proprietà, il 
libero esercizio di attività professionali, il diritto 

di difesa in giudizio, il diritto al rispetto della 
vita privata e dei dati personali, l’inviolabilità 
del domicilio, il diritto al giudice e soprattutto 
ad una tutela giurisdizionale completa ed 
effettiva, il diritto della donna alla maternità 
senza timore di perdere il lavoro, il diritto 
al ricongiungimento familiare, il diritto al 
risarcimento del danno patrimoniale subìto per 
effetto dell’applicazione di una legge nazionale 
contraria al Trattato, il diritto di sciopero con 
il blocco perfino della circolazione dei TIR tra 
un Paese e l’altro, perfino il diritto di cambiare 
sesso senza perdere il posto di lavoro, sono 
altrettanti esempi di diritti che hanno trovato 
puntuale ed ampia tutela nel sistema giuridico 
dell’Unione ed in particolare dinanzi alla Corte 
di giustizia, anche più e meglio che dinanzi 
a giudici nazionali, pure di rango. E sono 
diritti concretamente ed immediatamente 
esigibili, si badi, a differenza che in altri 
contesti internazionali, il diritto dell’Unione 
esaurendosi in un parametro di legittimità delle 
leggi nazionali ulteriori rispetto ai parametri 
costituzionali.

Come si vede, il sistema, nato su un trattato e 
dunque sull’impegno reciproco di Stati sovrani, 
ha finito con l’avere nel comune cittadino, nella 
persona, il suo vero protagonista: anche a 
dispetto degli Stati, il cui entusiasmo a questo 
riguardo non ha mai raggiunto temperature 
elevate, come si può intuire. Testimonianza 
indelebile di questa lettura intelligente ed in 
trasparenza dei Trattati e del disegno originario 
di coloro che lo redassero, resta una pronuncia 
della Corte europea di giustizia del 1963, la 
sentenza Van Gend en Loos, secondo la quale 
gli obblighi sanciti reciprocamente dagli Stati 
corrispondono ad altrettanti diritti dei singoli. 
E il diritto del singolo non è tale se non può 
essere fatto valere dinanzi ad un giudice senza 
diaframmi interposti.

Tutto ciò è stato possibile grazie alla 
progressiva affermazione di quella Comunità 
di Diritto che è stato l’elemento trainante del 
processo di integrazione. È questo il terzo 
valore fondamentale del sistema.

All’origine della Comunità di diritto c’è un 
meccanismo di controllo giurisdizionale delle 
norme e dei diritti al quale devono soggiacere 
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e del quale possono beneficiare sia i singoli, che 
le istituzioni comunitarie, che gli Stati membri. 
Il meccanismo si basa su alcuni cardini. Quello 
principale e fondamentale, che troviamo già nel 
disegno originario del Trattato di Roma del 1957, 
è la completezza del controllo, che investe la 
legittimità degli atti comunitari da una parte, e, 
dall’altra, la compatibilità e dunque la legittimità 
delle leggi, degli atti e dei comportamenti degli 
Stati membri rispetto al diritto dell’Unione. Il 
secondo cardine è il criterio di interpretazione 
delle norme, che si concretizza attraverso il 
favore per l’interpretazione che più sia funzionale 
allo sviluppo del processo di integrazione in 
quanto obiettivo fondamentale di tutte le norme 
dell’Unione. Il terzo elemento è rappresentato 
dalla collaborazione tra giudice comunitario e 
giudice nazionale, prefigurata e realizzata con 
l’obiettivo di prestare la massima attenzione 
all’uniforme incidenza delle norme dell’Unione 
sulla posizione giuridica soggettiva dei singoli. 
È, questa, la tipica applicazione del principio di 
leale cooperazione tra istituzioni dell’Unione e 
degli Stati membri, chiave di volta del sistema 
complessivamente considerato.

Nell’odierno scenario, con le realizzazioni 
raggiunte, l’Europa si interroga sui tempi e i 
modi per una connotazione ulteriore, in senso 
lato politica, del vivere insieme, oggi che non 
siamo più in pochi e abbiamo tante criticità da 
superare. I padri fondatori avevano in mente 
uno strumento di pace che non fosse costruito 
sulla dimensione tradizionale della sovranità, che 
ritenevano alimento per ambizioni di egemonia 
e protezionismi di ogni tipo, non solo economici. 
Luigi Einaudi, nel saggio Chi vuole la pace?, scrisse: 
“Quando noi dobbiamo distinguere gli amici 
dai nemici della pace, non fermiamoci perciò 
alle professioni di fede, tanto più clamorose 
quanto più mendaci. Chiediamo invece: volete 
voi conservare la piena sovranità dello Stato nel 
quale vivere? Se sì, costui è nemico acerrimo della 
pace. Siete invece decisi a dare il vostro voto, il 
vostro appoggio soltanto a chi prometta di fare 
opera di trasmissione di una parte della sovranità 
nazionale ad un nuovo organo eletto degli Stati 
Uniti d’Europa? Se la risposta è affermativa e se 

alle parole seguono i fatti, voi 
potete veramente, ma allora 
soltanto, dirvi fautori della pace. 
Il resto è menzogna”.

Quanto al metodo, riecheggia 
ancora il monito a non fare 
l’Europa in un colpo solo, ma con 
realizzazioni concrete e creando 
prima una solidarietà di fatto. Infatti, i passi 
avanti compiuti con la riforma di Lisbona, piccoli 
o grandi che siano, vanno valutati con gli ultimi 
avvenimenti che hanno scosso le fondamenta 
dell’Unione. Ma non si può pensare che la 
crisi, pur così profonda, paralizzi il cammino 
del disegno di integrazione, che è un processo 
irreversibile. 

L’Unione è ancora oggi una Comunità di diritto 
ed è su questa base che si poggia lo sforzo teso 
al superamento delle criticità determinate dalla 
grave crisi migratoria, dalla Brexit e dalla crescita 
dei movimenti populisti. 

Certo appare difficile la soluzione della grave 
crisi migratoria che negli ultimi anni ha investito 
l’Unione europea e, in particolare, taluni Stati 
che, come l’Italia, per la loro posizione geografica 
costituiscono le mete principali di destinazione 
dei flussi migratori o la via di transito degli stessi. 
Infatti, sebbene già nel 2016 sia stato presentato 
un pacchetto di riforme del sistema del diritto 
di asilo, su tali proposte è tuttora in corso un 
dibattito molto acceso che coinvolge, da un 
lato, le istituzioni dell’Unione e, dall’altro, gli Stati 
membri, sia nel quadro istituzionale europeo sia 
in altri consessi nazionali ed internazionali. Le 
posizioni delle une e degli altri sono, comunque, 
ancora molto distanti (talvolta del tutto in 
antitesi), con grave pregiudizio soprattutto per il 
livello di tutela dei diritti fondamentali garantito 
ai migranti. Non di rado, la difficoltà di superare 
tali divergenze si è tradotta e continua a tradursi 
nell’adozione di misure “emergenziali” dirette ad 
affrontare nel breve periodo le crisi, ma senza 
collocarsi in un disegno organico e prospettico 
che prenda in considerazione la solidarietà tra 
Stati e obiettivi di lungo periodo.

Appare più grave che le lunghe ombre che si 
sono addensate sull’Unione Europea si siano 
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poi tradotte nel diffondersi dei 
movimenti populisti e, dunque, 
di un sentimento di profonda 
sfiducia verso il processo di 
integrazione. Invero, da più 
parti si invoca il ritorno alla 
concezione statocentrica, si 
propone di alzare muri o di 

porre, a recinzione dei confini, reti metalliche 
per impedirne l’attraversamento e, finanche, 
di fare un passo indietro nel processo di 
integrazione. 

Ma l’Europa di oggi, quella reale, è quella che 
abbiamo descritto. Teniamocela ben stretta, 
sperando che in essa si investa più e meglio. 
Anche perché i valori che hanno determinato 
l’irreversibilità del processo di integrazione sono 
in definitiva anche i nostri, coincidono nella 
sostanza con quelli che leggiamo nella nostra 
Costituzione e che segnano il tasso di civiltà del 
nostro Paese. Penso al valore della persona, che 
le diverse culture, coniugate in una felice sintesi 
nell’Assemblea Costituente, ha posto al centro 
del sistema. Non solo i diritti fondamentali e 
inviolabili del singolo, ma anche delle formazioni 
sociali in cui si svolge la sua personalità (art. 2), 
fino al riconoscimento del pluralismo sociale 
ed istituzionale, in un assetto complessivo 
contraddistinto da pesi e contrappesi, anche 
territorialmente dislocati, che è funzionale alla 
migliore tutela dei diritti della persona.

Penso ai principi fondamentali di libertà ed 
eguaglianza, anch’essi legati alla persona ma 
elevati a sistema, ad esempio nella dimensione 
economica dell’assetto costituzionale dello 

Stato. Penso al sistema di garanzia e di tutela 
dei diritti ed ai principi ad esso riferiti, come 
l’imparzialità e l’indipendenza dei giudici, la 
soggezione solo alla legge ed alla Costituzione, 
il controllo della compatibilità costituzionale 
perfino delle leggi votate dal Parlamento, 
fino alla rigidità della stessa Costituzione, 
modificabile solo con legge costituzionale.

Penso ancora al principio dell’autonomia e 
del rispetto delle specificità locali, alla base 
della struttura regionale dello Stato, che pure 
è espressione del pluralismo istituzionale e 
dell’esigenza di contrappesi al potere centrale, 
in un’ottica di far contribuire la periferia 
all’individuazione degli indirizzi politici generali.

Penso infine al valore della pace, e scusate 
se insisto. All’alba di una notte oscura e 
tragica - il fascismo -, la nuova Italia non poteva 
non dare un segnale forte e chiaro rispetto 
all’apertura del Paese alla vita di cooperazione 
internazionale ed alle sue regole. Ed il segnale, 
non a caso collocato tra i principi fondamentali 
della nostra Costituzione, che neppure una 
legge costituzionale potrebbe nella sostanza 
cancellare, si è tradotto nella possibilità 
espressa di “limitazioni di sovranità necessarie 
ad un ordinamento che assicuri la pace e la 
giustizia fra le Nazioni”, nonché la promozione 
di organismi internazionali finalizzati a tale 
scopo.

In conclusione, ribadisco: teniamocela ben 
stretta questa Europa, che non è sempre 
Babbo Natale, ma è fondata, anche aldilà 
delle apparenze, su valori che vale la pena 
trasmettere alle generazioni future.

GIUSEPPE TESAURO
Giuseppe Tesauro è un giurista e accademico italiano. Avvocato cassazionista ed esperto di diritto 
comunitario, nel 1988 è stato nominato avvocato generale presso la Corte di giustizia delle Comunità europee. 
Successivamente è stato giudice della Corte costituzionale (dal 2005 al 2014) e presidente della stessa dal 
30 luglio 2014 al 9 novembre 2014. Tra le sue pubblicazioni: Diritto dell’Unione Europea (2012) e Manuale di 
diritto dell’Unione europea (2018).



Europa: utopia o realtà
di Claudio Bonvecchio

Come scrive Paul Valéry nei primi anni del 
‘900, l’Europa contemporanea è simile ad 
Amleto. Come lo sfortunato shakespeariano 
principe di Danimarca, è da decenni sospesa 
tra una sorte di rinascita che esita a far 
propria e un destino di morte che teme, 
ma che non osa rifiutare. Il suo dramma – il 
nostro dramma – è che la perduta fiducia 
in sé la spinge a posporre, con ignavia, una 
scelta doverosa e impellente. Una scelta che 
è costantemente vissuta come impossibile – o 
forse troppo impegnativa – in un momento 
in cui essa si trova storicamente invischiata 
nelle secche di un pericoloso disimpegno 
politico e morale. Secche in cui naufraga 
ogni iniziativa, ogni progetto, ma anche ogni 
speranza. Come l’antico, biblico, gigante dai 
piedi d’argilla, l’Europa è sempre sul punto di 
franare miseramente, dimostrando con questo 
costante rischio, la sua intrinseca, costitutiva 
fragilità.

Domandarsene i motivi è cosa vana, 
ricostruirne la storia è inutile esercizio retorico, 
affrontarne consapevolmente la portata è 
compito doveroso. È, per certi versi, simile 
all’impegno di un medico che nell’anamnesi, 
cerca – spesso disperatamente – di individuare 
il rimedio di un morbo mortale: un rimedio 
che esperisca strade nuove d’intervento, 
nuovi orizzonti d’azione, insperate possibilità 
di guarigione. Lo richiede il momento 
presente in cui l’amletica Europa possiede 
– ignara – straordinari spazi di movimento e 
inimmaginabili possibilità di inversione di rotta. 

Nel momento della decadenza dell’Occidente, 
l’Europa può, infatti, giocare ancora – malgrado 

non lo creda e, forse, neppure lo voglia – un 
ruolo importante e determinante. È quel 
ruolo a cui è chiamata dalla sua centralità 
geopolitica, dalla sua giusta rinuncia ad ogni 
politica aggressiva e di dominio, ma soprattutto 
dalla sua gloriosa tradizione culturale e dalla 
sua storia millenaria. Una storia che è intrisa 
di sangue e di spiritualità, di sofferto coraggio 
e di prove estreme, di sofferenza e di gioia, di 
conquiste e di ingegno. È la storia a chiamarla 
ad un ruolo importante e decisivo in quanto 
gli equilibri planetari richiedono – oggi più che 
mai – antiche e nuove forze che contrastino 
l’espansionismo globalizzante di chi si propone 
di pianificare le culture, le diversità, le storie 
e i popoli sotto l’universalismo del mercato e 
il dominio del denaro. Si tratta per l’Europa – 
riscoprendo l’antica sfida polare di Sombart 
– di diventare eroica o di piegarsi al mercante. 
Sembrano parole arcaiche e desuete alle 
orecchie di una Europa sfiduciata e prona, 
ma per chi crede nella vita e nella cultura 
risuonano come un invito alla lotta, si innalzano 
al cielo come le insegne gloriose di una armata 
in movimento.

A fronte dell’egemonia americana, russa 
e cinese – un’egemonia che s’impone con 
uno strisciante neocolonialismo ai paesi del 
Terzo Mondo e a quelli europei – si pone, per 
l’Europa amletica, l’esigenza di una risposta 
dura e decisa. Una risposta che proponga 
un diverso modello di sviluppo per il nostro 
mondo esausto e sfiduciato. Un modello 
di sviluppo che, senza in nulla negare il 
progresso, possa stringere – in un nodo 
sincretico – tecnologia e spiritualità, differenze 
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ed identità, bisogni e consumi, 
tradizione e trasformazione, 
nazione e sovranazione. È 
una risposta coraggiosa ma 
non temeraria, moderna ma 
non modernista, imperiale 
senza essere imperialista a un 
presente che deve diventare il 

futuro di un uomo libero, signore della tecnica, 
armonico nella sua interdipendenza con il tutto 
che lo circonda: con il tutto che l’uomo anima e 
da cui è animato.

Solo l’Europa, una Europa non subalterna a 
nessuno, forte militarmente e politicamente, 
forte culturalmente, scientificamente, 
socialmente e umanamente può assumersi 
questo compito: oneroso come le fatiche di 
Ercole, periglioso come la cerca del Santo 
Graal. Solo la grande, vecchia Europa ha le 
risorse interiori e le capacità esteriori per porsi 
come il coagulo di tutti quei popoli, razze, etnie, 
nazioni, espressioni religiose e culturali che – 
avviliti per la loro coatta subalternità – aspirano 
ad infrangere il circolo vizioso che li stringe in 
nome di un principio virtuoso che li restituisca 
ad una diversa e migliore sorte.  

Ovviamente, per incamminarsi su questo non 
facile cammino, irto di ostacoli e di insidie sono 
necessarie alcune opzioni di grande respiro: 
opzioni che motivino un nuovo sentire e una 
diversa e più alta coscienza di sé. Senza queste 
opzioni, ogni tentativo di metamorfosi è votato 
a non superare il velleitarismo di astratte 
enunciazioni di principio: aride parole e vuoti 
accenti ideologici che confermano la volontà di 
permanere nello stato amletico dell’indecisione.

La prima grande opzione è sicuramente 
quella religiosa e culturale. L’Europa deve 
riscoprire le sue origini profonde, le sue radici 
spirituali. Sono radici diverse, nascoste e 
forse, mimetiche, ma sicuramente attecchite 
in un profondo sentimento del Sacro. In tale 
sentimento, la ieraticità egizia e la bellezza 
greco-romana si coniugano con lo spirito 
guerriero del nord sotto l’egida dell’amore 
cristiano e del desiderio gnostico di ritornare 
ad un Deus absconditus ma, in qualche modo, 
semper praesens. Nel nome del Sacro – di 
questo Sacro – l’Europa deve recuperare il 

contatto con la natura. È quella natura che si 
rivela come Anima Mundi e che l’uomo non 
può non sentire come la culla della propria 
rinascita interiore: la dimora della propria 
vita e la casa della propria morte. Senza di 
essa non è pensabile, per l’Europa, alcuna 
rinascita, ma senza rinascita non ci può essere 
neppure il sentimento della totalità e quello 
di appartenenza. Senza la Sacralità calata 
in un’Anima Mundi, sfuma la possibilità di 
sentirsi partecipi della totalità. Una totalità 
che è, ad un tempo, trascendenza dell’anima 
e immanenza della volontà. Ne discende una 
temperie culturale in cui il distillato millenario di 
intelligenza, di sapere, di ricerca deve farsi Vita: 
deve costruire un modello da offrire al mondo 
come viatico per una umanità consapevole di 
essere faber, sapiens e sacer e perciò aperta, 
disponibile a vivere in una collettività che, a 
partire dall’Europa – senza differenze – includa 
il mondo.

La seconda grande opzione è certamente 
politica. In una Grande Europa che 
comprende – come è indubitabile – anche 
lo scacchiere mediterraneo è impossibile e 
restrittivo pensare a piccole comunità statuali, 
sempre invischiate nella pania di provinciali 
conflittualità, facili a ulteriori divisioni, prone a 
desideri eteronomi. La prospettiva è quella di 
una entità sovranazionale che – nel rispetto 
delle singole specificità – riunisca, sotto l’egida 
degli Stati Uniti d’Europa, la realtà politica oggi 
frammentata in mille rivoli insignificanti. Gli Stati 
Uniti d’Europa necessariamente supra partes 
ma non per questo autoritari o totalitari devono 
porsi come una indiscussa autorità. Devono 
rappresentare un punto di riferimento per 
chiunque concepisca l’esperienza politica non 
come un potere di spartizione o di interdizione, 
ma come un cammino spirituale e sociale 
per raggiungere quell’armonia che è lo scopo 
terreno degli uomini e dei popoli. Tale autorità 
deve possedere quella autorevolezza che 
discende dall’esercizio di un’alta e trascendente 
missione e deve, contemporaneamente, 
esercitare la virtù della pedagogia politica: 
virtù questa considerata poco democratica, 
ma altamente significativa. Essa non ha come 
scopo l’imposizione – come molti in mala fede 
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possono credere – ma la persuasione, indirizzata 
in senso platonico verso il raggiungimento di ciò 
che è vero, giusto, saggio, tollerante, rispettoso. 
Essa sola può unificare, in un unico grandioso 
progetto individuale e collettivo, il sentire di ogni 
Europeo facendone il prototipo di quello che 
dovrebbe essere l’animo del futuro “cittadino del 
mondo”. Questo perché l’utopia di un’Europa 
politicamente unita implica quella di farsi lievito 
di un governo mondiale in cui – in una più equa 
distribuzione di risorse e di condizioni di vita – 
ciascuno scopra una fratellanza sostanziale in 
una reale e accettata diversità. Solo l’Europa può 
attuare questo sogno che è parte integrante 
della sua storia: la storia di un continente che 
abbraccia l’Oriente e l’Occidente, il fuoco del sole 
sfolgorante del Sud e i ghiacci eterni del Nord, gli 
uomini iperborei e quelli mediterranei.

La terza grande opzione è quella economica. 
Se ci sarà – come auspicabile – una Grande 
Europa questa non potrà essere dominata, 
come al presente, da una economia che esclude 
completamente il lavoro, la creatività, l’operosità 
e la fantasia per privilegiare il denaro, il capitale 
finanziario, la competitività, la produttività 
esasperata, il cieco consumo, lo sfruttamento dei 
meno protetti, in un delirio di cui il mercato è il 
triste spiritus rector. L’economia non può essere 
ciò che motiva l’esistenza, ma una degli aspetti – e 
non tra i più importanti – dell’esistenza. Essa deve 
concorrere al benessere di tutti e non essere 
funzionale all’arricchimento di pochi individui o di 
una ristretta cerchia di persone, allo stesso modo 
in cui non può e non deve condizionare la vita di 
una comunità, di uno Stato, di un Impero. 

Per questo motivo, la sfera politica deve 
esercitare uno stretto controllo sull’economia, 
piegandola alle sue leggi e non viceversa. Per 
questo motivo, il liberalismo economico non può 

essere accolto come la panacea 
di tutti i mali. In una Europa, 
libera, indipendente e unita 
politicamente, l’economia deve 
riaffermare il suo carattere 
sociale, attribuendo a ciascuno 
quanto gli spetta, in relazione alle 
sue esigenze materiali e spirituali 
e in relazione al suo impegno lavorativo, 
ovunque e comunque esso si esplichi. 
L’arricchimento non può che venir letto come 
una metafora dell’accrescimento spirituale e 
non come una pratica di rapina. Parimenti, 
compito dell’Europa dovrebbe essere quello di 
affiancarsi alle realtà mondiali più povere, non 
per perpetuare un ipocrita partnership d’affari 
a vantaggio dei più abbienti, ma per costruire 
condizioni dignitose di vita e una più equa 
divisione delle risorse globali.

Queste sono le opzioni fondamentali che 
possono costruire l’ossatura di una nuova, 
Grande, Unita Europa. Una Europa non più 
amletica, ma orgogliosa di ciò che è stata, 
di ciò che è e di ciò che può essere, se lo 
vuole. Non è un sogno, ma anche se lo fosse 
non per questo non può essere realizzato. 
D’altra parte i sogni come i miti, le leggende 
e le fantasie parlano il linguaggio segreto 
dell’inconscio: un linguaggio che esprime le più 
intense e profonde motivazioni dell’animo. Ai 
sogni è dato credere e, in virtù di questa fede, 
realizzarli, onde evitare che – come fantasmi 
negati e scacciati – ritornino ad ossessionare 
le menti e i cuori degli uomini, facendone 
fantasmi, fantasmi di viventi: come l’Europa.

E allora – Europa amletica – destati e realizza 
i tuoi sogni.
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BREVE POST SCRIPTUM SUL MITO DI EUROPA

Pochi conoscono il mito di Europa, ma forse è il caso di ricordarlo: i miti infatti sono fonte 
di infinita saggezza e di infiniti insegnamenti.  Europa viene concupita da Zeus sotto forma 
di un bianco torello, mentre sta cogliendo fiori, a Tiro, in riva al mare. Rapita e condotta 
da Zeus a Creta, si unisce a lui generando poi tre figli: Minosse, Radamanto e Sarpedonte. 
Il primo, re di grande saggezza, è posto nell’Ade a giudicare i morti. Il secondo – come il 
primo sovrano sapiente e legislatore – coadiuva Minosse nel compito di supremo giudice 

infero. Il terzo, è un re fondatore di  città e a lui si deve Mileto. L’unione tra il divino, uranico, maschile e 
violento Zeus e la ctonia, dolce, pacifica e femminile Europa (il suo nome è collegato con la Luna, simbolo 
dell’eterno femminile) rappresenta, simbolicamente, una complexio oppositorum: una perfetta e compiuta 
totalità, dove le polarità si armonizzano tra loro. Da questa unio mistica nascono – non a caso, ma quasi 
per obbligata conseguenza – il giudice, il legislatore e il fondatore: tutti saggi ed eroici insieme. Ma non 
basta. A Europa Zeus assegna tre doni particolarmente significativi e indicativi: una lancia che colpisce 
sempre il bersaglio, un cane che non molla mai la sua preda e un gigante di bronzo. La lancia simboleggia 
l’autorità solare e guerresca che non fallisce mai, il cane simboleggia la mansueta saggezza che sa portare 
a termine ciò che intraprende, mentre il gigante è la forza possente dinnanzi a cui tutto s’infrange. Si 
potrebbe procedere, più dettagliatamente, nell’esegesi. Ma non è necessario: chi ha orecchie per intendere, 
intenda. (c.b.)



«Siate unite in un abbraccio, moltitudini!»
Un’idea di Europa nell’inno  
di Beethoven / Karajan
di Livio Aragona

Le circostanze che condussero alla scelta 
di una rielaborazione del Finale della Nona 
Sinfonia di Beethoven come inno europeo 
sono narrate in una pagina del sito ufficiale 
dell’Unione. L’idea venne a Herbert von 
Karajan, e una volta accolta, fu chiesto al 
celeberrimo direttore di realizzare egli 
stesso l’inno, adottato nel 1972 dal Consiglio 
d’Europa, e nel 1985 «dai capi di Stato e di 
governo dei paesi membri come inno ufficiale 
dell’Unione europea». Dopodiché sono 
seguite altre versioni più articolate, utilizzate 
in documentari o programmi audiovisivi, e che 
discendono da una più ampia rielaborazione 
del compositore Christophe Guyard, 
Rhapsodie sur l’Hymne Européen1. 

A questo stringatissimo resoconto si 
possono aggiungere altri tasselli spigolando 
qui e là tra gli studi biografici e critici su 
Karajan. Il fatto che il direttore d’orchestra, 
notoriamente distante dall’attualità politica, 
si trovasse coinvolto nella ideazione dell’inno 
europeo dipese dalla sua amicizia con Lujo 
Toncic-Serinj, diplomatico austriaco e in quei 
primi anni Settanta segretario generale del 

Parlamento Europeo. Il suggerimento di 
utilizzare il Finale della Nona beethoveniana 
venne accolto l’8 luglio 1971 dalla 
Commissione Permanente della consulta del 
Parlamento Europeo, e Toncic-Serinj poté 
incaricare formalmente l’amico direttore 
d’orchestra di provvedere alla realizzazione 
dell’inno. Karajan si mise al lavoro: realizzò 
l’arrangiamento, lo registrò all’inizio del 1972 
con i Berliner Philharmoniker e lo presentò il 5 
maggio 1972 al Parlamento europeo2. 

Resta da riflettere sui motivi di questa 
scelta, ovvero, sul perché adottare musica 
preesistente a tutti i progetti di unità europea, 
estraendola da un’opera di un compositore 
tedesco, che mette in musica un testo di 
un poeta e drammaturgo tedesco anch’egli, 
e dunque interamente espressione di 
una singola cultura nazionale. Le ragioni 
che possono essere chiamate in causa 
sono comunque molteplici. Innanzitutto, 
l’appartenenza della sinfonia beethoveniana al 
canone musicale europeo, con un fortissimo 
radicamento sia tra le élites colte, sia a livello 
di immaginario collettivo diffuso; questo 

[1]  Queste informazioni si possono facilmente ricavare consultando la sezione dedicata del sito dell’Unione Europea (https://europa.
eu/european-union/about-eu/symbols/anthem_it) e del sito del Consiglio d’Europa (https://www.coe.int/it/web/about-us/the-european-
anthem). Entrambi i siti sono stati consultati l’ultima volta il 20 gennaio 2020. 

 [2]  Si veda in particolare, Andreas Heichhorn – Charlotte Kramer, «La cosa principale è la bellezza». Karajan e la Nona Sinfonia di Beethoven, 
in L’arte di Karajan. Un percorso nella storia dell’interpretazione, a cura di A. Fassone, Lim, Lucca 2019, pp. 235-272: 236-237.
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radicamento consente di 
veicolare, in modo consapevole 
o anche subliminale, i valori 
fondativi che reggono l’intero 
edificio ideale e politico 
dell’Europa unita e che 
appaiono esplicitati proprio 
nel finale della Nona, lì dove 

viene musicata l’ode An die Freude (Alla gioia) 
di Friedrich Schiller. Inoltre, l’esecuzione della 
sinfonia in alcuni momenti altamente simbolici 
ha contribuito a rafforzare l’identificazione 
del Finale An die Freude con l’aspirazione a 
realizzare concretamente i valori democratici e 
umanitari in cui la cultura europea si riconosce. 
Infine, tutto questo patrimonio ideale giunge 
a sintetizzarsi nell’inno europeo di Beethoven/
Karajan, come cercherò di mostrare, attraverso 
una doppia astrazione: dall’ode di Schiller 
alla trasposizione sinfonica di Beethoven, e 
dalla sinfonia di Beethoven all’adattamento di 
Karajan. 

Nell’ode An die Freude (1785) – in origine 
intitolata An die Freiheit3 (Alla libertà) – 
Schiller assume toni da “corifeo che, pervaso 
da un bisogno di libertà cosmica e insieme 
politica, stringe in cerchio intorno a sé con 
un giuramento di fratellanza tutte le anime 
capaci di entusiasmo”4. Elysium, il luogo dove 
dimorano le anime care agli dei, lì dove si 
conserva memoria della virtù, è con Freude 
una parola chiave. Insieme compaiono all’inizio 
dell’ode schilleriana:

   Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,
   Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum.
   Deine Zauber binden wieder
Was die Mode streng geteilt;
   Alle Menschen werden Brüder,
Wo dein sanfter Flügel weilt.
Seid umschlungen, Millionen!

Gioia, bella scintilla divina, | figlia dell’Elisio, | 
ebbri di fuoco noi entriamo, | o celeste, nel tuo 
santuario. |

 | I tuoi incanti riuniscono | ciò che la moda ha 
crudelmente | diviso. Tutti gli uomini divengono 
fratelli! | lì dove indugia la tua morbida ala. |

| Siate unite in un abbraccio, moltitudini! 

Il sentimento di gioia, la Freude, discendendo 
dall’Elysium, viene colto nella sua dimensione 
categoriale, non già individuale, ed è pertanto 
suscitato da una prospettiva profetica: sotto l’ala 
protettiva della gioia, tutti gli uomini diverranno 
fratelli, e vivranno in armonia. È in fondo 
un’articolazione del postulato fondamentale 
del giusnaturalismo, come ha scritto una volta 
Massimo Mila5, la convinzione che dal diritto 
naturale fondato nell’uomo come soggetto 
liberamente autodeterminato sarebbero 
scaturite la solidarietà e la fratellanza universale 
(Siate unite in un abbraccio, moltitudini!). 

A Beethoven, seguace di Schiller (oltre che 
di Kant e di Goethe), mettere in musica l’ode 
Alla gioia dovette sembrare un modo per 
condividerne ed esaltarne i contenuti. Non 
a caso scelse di integrare i versi dell’ode alla 
forma sinfonica, che proprio con lui sarebbe 
divenuta la più adeguata a trasmettere grandi 
valori universali. Ma nel musicare An die Freude, 
Beethoven finì per ricavarne una sua particolare 
lettura, più astratta e concisa, depurando 
l’ode schilleriana sia dagli aspetti più dionisiaci, 
sia dalle espressioni più esplicitamente 
antitiranniche6. Beethoven conservò solo 
una parte dei versi, sovrapponendoli o 
smembrandoli, o facendo sbalzare per effetto 
dei disegni musicali, parole chiave come Freude, 
appunto. 

C’è poi un altro livello di considerazioni, che 
ha a che fare con le occasioni in cui An die 
Freude è stata eseguita nel Novecento, o come 
pezzo a sé stante, o come parte della Nona 
sinfonia. Caso emblematico fu l’esecuzione che 
ebbe luogo nell’aprile 1944 a Theresienstadt, 
il campo di concentramento dove furono 
deportati numerosi compositori ceco-ebrei. 
Scelto come struttura-modello da offrire agli 
sguardi ostinatamente ingenui degli osservatori 
internazionali, il campo di Terezín ospitò per 

[3]  Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, II.2: Dal pietismo al romanticismo (1700-1820), Einaudi, Torino 1984 (1971), p. 444.
[4]  Ibidem.
[5]  Massimo Mila, Lettura della Nona sinfonia, Einaudi, Torino 1977, pp. 168 e seg.
[6]  Maynard Solomon, Beethoven. La vita, l’opera, il romanzo familiare, a cura di Giorgio Pestelli, Marsilio, Venezia 1988, p. 346.
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un certo tempo numerose attività musicali. Il 
direttore d’orchestra ceco Karel Ančerl riuscì a 
eseguirvi l’ode Alla gioia con le parti corali affidate 
a un coro di bambini ospiti del campo7: un 
antidoto temporaneo al destino di sopraffazione 
e di morte che li attendeva. 

Un altro degli eventi in cui la musica di 
Beethoven finì per caricarsi di un significato 
altamente simbolico ebbe come protagonista 
proprio Karajan, che oltretutto diresse la Nona 
numerosissime volte e molto spesso nelle 
occasioni più solenni e importanti. Una di queste 
riguardò l’inaugurazione della Sala Filarmonica 
di Berlino. Per tale circostanza, Karajan diresse 
la Nona in due concerti, il 14 e il 15 ottobre 1963. 
La nuova sala da concerto era stata progettata al 
centro di Berlino nel 1960, come uno dei simboli 
di rinascita della città. Ma l’edificazione del muro 
che avrebbe diviso l’intera Germania in due finì 
per relegarla alla periferia di Berlino Ovest. Le 
parole dell’Ode alla gioia echeggiarono in quelle 
sere d’ottobre del ’63, in prossimità del muro, e 
il loro risuonare dovette sortire un effetto allo 
stesso tempo beffardo e malinconico. «Chi non ha 
desiderato in cuor suo, in questa serata», scrisse 
un recensore, “che qualcosa del messaggio di 
gioia nel Finale – Alle Menschen werden Brüder, 
wo dein sanfter Flügel weilt [Tutti gli uomini 
divengono fratelli, lì dove indugia (o gioia) la tua 
morbida ala] – non giungesse dall’altra parte 
e unisse ciò che al momento è separato”8. A 
quell’evento, oltretutto, se ne collega idealmente 
un altro, quando, il 9 novembre 1989, il muro 
di Berlino fu abbattuto e Leonard Bernstein 

diresse la Nona su entrambi i 
lati, con l’Ode alla gioia mutata 
in Ode alla libertà (da Freude 
a Freiheit), secondo l’originaria 
intenzione di Schiller9. 

A quel tempo la 
Freudemelodie, era già divenuta 
l’inno d’Europa. Ma che un evento 
così importante per l’identità europea, come 
l’abbattimento del muro di Berlino, ottenesse il 
suo sigillo artistico con l’esecuzione della Nona 
eseguita da un direttore ebreo-americano, la dice 
lunga sulla felice intuizione che aveva condotto 
alla scelta di Karajan: l’affidarsi a una delle opere 
più universalmente conosciute e più cariche di 
valore simbolico, per estrarne il nucleo secondo 
un processo di astrazione analogo a quello 
compiuto da Beethoven sull’ode di Schiller. Nel 
realizzare la riduzione del movimento di sinfonia 
alle dimensioni dell’inno europeo, Karajan 
azzerò la complessa architettura del finale 
beethoveniano, conservando solo la celebre 
Freudemelodie con la quale il coro intona i primi 
versi dell’ode Alla gioia; ma l’affidò esclusivamente 
al movimento corale delle parti orchestrali, per 
sfruttare la musica come lingua universale. Il canto 
orchestrale, ondeggiante, insieme solenne e lieve, 
come la melodia di un corale, avrebbe da sé solo 
evocato le parole e il significato dell’ode di Schiller. 
E se ciò parve (e appare ancora oggi) possibile 
è perché il senso dei versi schilleriani s’è ormai 
trasferito nella nostra memoria musicale, fuso e 
fissato per sempre nella Freudemelodie dell’inno 
europeo. 

[7]  Joža Karas, Music in Terezín, 1941-1945, New York, Beaufort 1985, pp. 158-159. Citato in Alex Ross, The Rest is Noise, Farrar, Straus and 
Giroux, 2007; trad. it.: l resto è rumore, Milano, Bompiani 2009, p. 530
[8]  Eric Limmert, Freude, schöner Götterfunken. Das Philharmonie-Eröffnungskonzert, in «Hannoversche Allgemeine Zeitung», 17 ottobre 1963. 
Cit. in Eschhorn – Kramer, La cosa principale è la bellezza cit., p. 237, nota 6.
[9]  Alex Ross, Il resto è rumore cit., p. 836.
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Il fantasma errante  
di una letteratura europea
di Giuliana Nuvoli

PER UNA LETTERATURA EUROPEA

Sono le parole a costruire gli universi; sono le 
parole a definire e dar vita al nostro spazio, alla 
nostra storia, alla nostra identità. La narrazione 
è grimaldello insostituibile per entrare nei 
meandri più profondi del nostro essere, della 
storia dell’uomo e di ogni forma di sapere.

Was bleibet aber, stiften die Dichte (“E tuttavia 
quello che resta, sono i poeti che lo creano”), 
scriveva Hölderlin; eco neppure troppo lontana 
dell’oraziano exegi monumentum aere perennius: 
con i miei versi “ho eretto un monumento più 
duraturo del bronzo”.

Le letterature raccontano le storie, disegnano 
i confini, scrivono le leggi, alzano al trono gli 
abili parlatori e distruggono intere etnìe, in 
una relazione biunivoca e indissolubile con il 
politico, il sociale e ogni possibile visione del 
mondo.

Esistono letterature riferibili ai singoli 
continenti? Se è così, in che termini è possibile 
parlare di una letteratura europea?

Le due tesi più diffuse fanno riferimento 
al dato temporale: la prima riconosce 
l’unità della letteratura europea nel tempo 
(l’arco temporale è di circa 3000 anni); la 
seconda privilegia la diversità, determinata 
dall’affermazione dei grandi Stati nazionali 
europei (l’arco temporale fa riferimento agli 
ultimi 500 anni) [Roberto Antonelli, 1978]. 

Il grande interprete e sostenitore di una 
continuità da Omero al XX secolo è Ernst 
Robert Curtius, che, nella sua Europäische 
Literatur und lateinisches Mittelalter [Bern 1948], 
mette al centro lo stretto legame fra letteratura 
e politica, fra i percorsi della cultura e le classi 

dirigenti. E vede nei grandi classici, per lui i 
greci e i latini, il luogo della fuga e del sogno: 
scrive negli anni bui del nazismo, e si aggrappa 
all’illusione di una continuità ininterrotta per 
salvare l’ultima speranza di civiltà e decenza. 
Esemplare, fra le altre, la figura di Ulisse che 
parte dall’Odissea, attraversa la Commedia e 
arriva sino a Joyce, mutando lingua e abito, 
ma tenendo – in sostanza – una confortante 
riconoscibilità. 

La tradizione, però, non è solo 
conservazione: essa deve anche innovare 
e, per sua natura, l’innovazione ha spesso 
origine da una catastrofe. Questo è ben chiaro 
a Eric Auerbach che in Mimesis. Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur 
[Bern 1946], anticipa la tesi di una tradizione 
ad ampio respiro temporale di Curtius, ma 
istituisce un canone in cui lo scontro e la 
ribellione sono gli elementi che le danno vita. 
La catastrofe da cui si genera la cultura (e la 
letteratura) europea è rappresentata della 
caduta dell’Impero Romano d’Occidente; 
l’innovazione nasce dalla ribellione del 
Cristianesimo alla cultura classica: 

Quando crollò l’Impero romano d’Occidente e 
con esso quell’idea di ordine che vi era insita, e che 
già da molto tempo rivelava sintomi d’irrigidimento 
senile, andò in frantumi anche il nesso interiore 
dell’orbis terrarum e un mondo nuovo poté costituirsi 
soltanto da piccole parcelle. Durante questo 
processo il carattere dei popoli presentatisi per la 
prima volta alla ribalta della storia, ancora rozzi sia 
dal punto di vista politico che umano, urtò contro 
istituzioni romane ancora in vita e contro i grandi 
resti della civiltà antica, che anche nella decadenza 
e nell’irrigidimento conservavano prestigio. Fu un 
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urto fra ciò che era giovanissimo e 
ciò che era vecchissimo, durante 
il quale da principio furono 
paralizzate le forze giovani, che 
però, dopo aver preso contatto 
con quanto era sopravvissuto, 
lo riempirono della loro vita 

portandolo a fioritura1. 

Che la ribellione sia un elemento vitale è idea 
cinquecentesca, che nasce con la formazione 
dei nuovi Stati e che Guizot riprende [Paris 
1855] sottolineando la ricchezza irrinunciabile 
delle diversità:

[ ] il potere spirituale e temporale, l’elemento 
teocratico, monarchico, aristocratico, democratico, 
tutte le classi, tutte le situazioni sociali si mescolano 
e si affollano; vi sono infinite gradazioni di libertà, 
di ricchezza di potere. Tra queste forze esiste 
un conflitto perpetuo, e nessuna di loro riesce a 
soffocare le altre, e ad impadronirsi da sola della 

società nel suo insieme2. 

La civiltà cristiana si ribella a quella classica: 
ma la figlia trova il modo di convivere con la 
madre; ne rifiuta l’abito, ma ne indossa gli 
accessori come segno di una discendenza 
discontinua, ma riconosciuta. 

ALLA CORTE DI FEDERICO II:  

UN BARICENTRO LAICO

Nel settembre 1231 vengono promulgate 
le Costituzioni di Melfi: Federico II ha appena 
firmato la pace di San Germano col papa 
Gregorio IX e il primo stato europeo può dirsi 
fondato. E con il nuovo assestamento nasce 
anche la prima letteratura europea.  
Forme, anche alte, di letteratura c’erano 
state in varie regioni europee, ma legate a 
corti locali: compresa la capillare e diffusa 
circolazione dei giullari e dei trovatori. Con 
Federico la letteratura acquisisce una funzione 
istituzionale: in una corte che aspira ad essere 
europea essa diventa potente strumento 

di immagine; così abbiamo una letteratura 
aulica, curiale e straordinariamente eclettica. 
Federico II appartiene alla famiglia sveva degli 
Hohenstaufen; è nipote di Federico Barbarossa; 
è erede del regno normanno per ramo materno 
degli Altavilla; viene educato da precettori arabi 
e vive a Palermo un cosmopolitismo unico. 
L’Europa, per Federico, non può rinunciare ad 
alcuna sponda del Mediterraneo:

Per la prima volta si assiste in Italia, su un terreno 
ricchissimo di stratificazioni culturali, scavato da 
correnti molteplici, in cui confluiscono Occidente 
e Oriente, Settentrione europeo e civiltà araba e 
bizantina, alla formazione di un clima unitario, per 
quanto variegato, e non locale, di alta cultura, in 
uno spazio assai vasto, di cui riuscirebbe difficile 
individuare il centro, che è una corte, quella di 
Federico “Imperator” e in partibus “Rex Romanorum”3.

In questa realistica e acuta visione di un regno 
da costruire, egli dà vita alla geniale creazione 
della curia, l’organo di amministrazione dello 
Stato per eccellenza, nella quale si riuniscono gli 
uomini migliori del regno, che costituiscono un 
esempio da seguire per tutti i cittadini. Il poeta e 
il funzionario di corte (aula) sono una cosa sola; 
e l’intellettuale – figura centrale e riconoscibile 
– è al servizio dello Stato e della cultura. Nasce 
così una letteratura laica in cui l’individualità 
dell’auctor corrisponde ad un IO collocato al 
centro della produzione letteraria, in un canone 
che ne stabilisce lo statuto di fenomeno che 
riguarda l’interiorità e la formazione spirituale 
e civile dell’individuo. Canone in virtù del 
quale un IO senza limiti si affianca alla nuova 
centralità della Donna: sono queste le basi della 
futura letteratura europea, che si estenderà 
su tutto il continente sino al Romanticismo e, 
più avanti, ai giorni nostri. In questa letteratura 
laica, che unisce il Nord europeo con un Sud 
mediterraneo e non dimentica il settentrione 
dell’Africa e il Medio Oriente, diventa marginale 
la religione, domina incontrastata per tutto 

[1] Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Bern 1946, trad. it. Mimesis. l realismo nella letteratura 
occidentale, Torino, Einaudi 1956, pp. 132-133.
[2] François Guizot, Histoire générale de la civilisation en Europe, Paris 1828, trad. it. Storia della civiltà,  in Europa. Milano, Il Saggiatore 1973, 
pp. 37-38.
[3] Gianfranco Folena, Cultura e poesia dei Siciliani, in Storia della letteratura italiana. Le origini e il Duecento, a cura di Emilio Cecchi e 
Natalino Sapegno, ora Novara, De Agostini 2005, pp. 65-66.
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il Medio Evo. Le radici dell’Umanesimo sono 
proprio qui, in questo spostamento ante litteram 
del baricentro dal divino extraterreno a un 
umanissimo e terreno IO.

I CANONI DELLA LETTERATURA EUROPEA

Provo un vago imbarazzo, in questi tempi, 
a parlare di Europa. Una prugna secca di 27 
Paesi; malamente aperta ad Est; chiusa al Sud; 
soffocata da un Ovest senza vera tradizione. 
Curtius e Auerbach hanno certo ragione a far 
riferimento a un arco temporale che, da Omero, 
risalga al XX secolo: ma, in primo luogo, è 
integrazione necessaria una dilatazione spaziale 
a Sud e ad Est.   
La nostra letteratura ha radici che affondano 
saldamente nell’Africa settentrionale di 
Agostino d’Ippona e nel Medio Oriente 
della cultura ebraica come ne Le mille e una 
notte. Il Mediterraneo è stato un corpo vivo 
su cui si affacciavano Stati con razze che si 
contaminavano fra loro, certo più vicini all’Europa 
di quanto non lo siano stati (e non lo siano) 
vicini ai paesi dell’Africa centrale. E certo non 
possiamo pensare a una letteratura europea 
senza Tolstoj, Puskin, Dostoevskij. 

Quale letteratura europea, dunque? E, prima 
ancora: quale Europa?

Suggestiva la descrizione fatta da George 
Steiner dell’Europa con un paesaggio modellato 
puntualmente dall’uomo; un luogo di memorie 
dove convivono l’eredità di Atene e quella di 
Gerusalemme, e che ha fatto della diversità il suo 
tratto distintivo. Appunto: Atene e Gerusalemme, 
le due sponde del Mediterraneo. Per una sorta 
di cristallizzato strabismo si riconoscono radici, 
debiti, intersezioni, e poi si traccia una netta linea 
di demarcazione che attraversa orizzontalmente 
il Mare Nostrum, trasformato in insormontabile 
barriera dal vettore liquido che è stato per 
millenni. 
“E tuttavia quello che resta, sono i poeti che lo 
creano”, scriveva Hölderlin: la letteratura, per 
nostra fortuna, si muove al di sopra e al di là 
di confini commerciali e di centri di potere. Si 
muove velocemente come le biglie su un ripido 
piano inclinato e ha la forza della fionda di 
Davide: dove c’è un punto di attrazione o un polo 

di forza lei è presente. E la forza 
di attrazione è determinata dai 
grandi autori. 

Da una articolata indagine 
effettuata in quattordici 
università dell’Unione Europea 
e della Russia, con l’aggiunta 
dell’università di Istanbul, su 
un complesso di 199 autori, i capisaldi della 
letteratura europea sono risultati essere Dante, 
Shakespeare e Goethe, seguiti a ruota da Tolstoj, 
Cervantes, Dostoevskij, Kafka, Mann, Flaubert, 
Petrarca. Fra l’undicesimo e il ventesimo posto si 
collocano Joyce, Omero, Baudelaire, Boccaccio, 
Stendhal, Proust, Cechov, Voltaire. Ognuno di 
loro ha istituito un “modello” che – con tempi 
e modalità diverse – ha funzionato da polo 
di attrazione per la successiva produzione 
letteraria. La forza della “poesia” ha sempre 
ignorato i confini degli stati ed è volata leggera 
sulle montagne, sulle steppe, sui mari. 
Va da sé che l’individualità è stata sempre 
affiancata da canoni letterali più generali, in 
cui le individualità si sono innestate, o hanno 
contribuito a crearli e, più spesso, a innovarli. Il 
canone del genere epico (La Chanson de Roland) 
e del romanzo cavalleresco (il Ciclo bretone e 
il Ciclo carolingio) si era già affermato e diffuso 
nell’XI secolo: ma è alla corte di Federico che 
viene codificato il canone lirico in cui l’autore 
è certo, riconoscibile e si muove all’interno di 
regole stabilite; e sulle spalle dei siciliani salirà 
lo Stil Novo e l’auctor per eccellenza, Dante, e 
ancora Petrarca, seguiti da un Boccaccio che fissa 
il canone della novella e, insieme, il principio di 
una autorialità necessaria per il testo letterario. 

A lungo quei canoni hanno rappresentato 
l’orizzonte in cui il dialogo e l’identità europea 
facevano riferimento, fornendo un recinto in 
cui inserire le voci altrimenti frammentate della 
letteratura. Quei canoni, stabilendo delle “forme”, 
hanno dato vita a una letteratura europea, che 
ha visto nel romanzo la forma egemonica per 
eccellenza. Un canone, quello del romanzo 
moderno, riconoscibile in Le rouge et le noir 
(1830) di Stendhal, in cui l’eroe protagonista 
dell’epos cede il passo a un più domestico e 
realistico anti-eroe, “espressione della vita 



36

il
 F
O
G
L
IO

de
ll
U
M
AN

IT
AR

IA

stessa” (Schlegel).
L’IO permane, a ogni modo, al 

centro di questa produzione: un 
IO che guarda al “fuori da sé” in 
una relazione indispensabile per 
la sua stessa esistenza. Qualche 
volta imponendo relazioni ottuse 
e violente (gli imperialismi); più 

spesso accogliendo e plasmando suggestioni e 
materia da ogni parte del pianeta. E, col passare 
del tempo, il canone chiama sempre più di 
frequente in causa il lettore, cui demanda il 
compito di completare l’opera, individuando i 
risvolti che lo scrittore non si cura di segnalare: 
quegli elementi che rappresentano il “sonno” 
(Balzac) del romanzo.

LA MORTE DEI CANONI TRADIZIONALI

Nel 1994 esce a New York The Western Canon. 
The Books and Schools of the Ages: l’autore, 
Harold Bloom, è acuto, provocatorio e, per 
certi aspetti, ignorante. Ma pone un problema 
reale: ha ancora senso l’esistenza del canone? Il 
canone, da un lato, dà forma e senso all’opera 
letteraria; dall’altro si costituisce come cifra 
della sua “ansia” di rivisitare la tradizione e di 
misurarsi con essa: “Il canone letterario non 
ci battezza dandoci accesso alla cultura, non 
ci affranca dall’ansia culturale. Anzi, conferma 
le nostre ansie culturali, ma contribuisce a 
dare loro forma e coerenza”. Ma il canone è 
sovente asfittico e arbitrario, come mostra 
quello implicito nella collezione de “La Plèiade”, 
la prestigiosa collezione francese: all’inizio 
erano quasi del tutto autori francesi, poi si 
sono aperti a quelli consacrati nelle scolae, poi 
a quelli cinesi e giapponesi, cedendo infine 
alle leggi del mercato. Ma mancano tuttora, 
inspiegabilmente, autori come Petrarca e 
Boccaccio che hanno modellato per secoli la 
cultura occidentale, e che sono quindi parte 
essenziale della sua identità, autori che Bloom, 
fra l’altro, ostentatamente ignora.

The western canon nasce su una faglia che si 
sta staccando, su una voragine che si apre: il 
patrimonio letterario della tradizione, fatto di 
autori “maschi, bianchi, europei e morti” pare 

aver compiuto il suo destino. Sino all’inizio del 
terzo millennio l’Europa ha creduto che i canoni 
in uso fossero il metro certo di valutazione 
e acquisizione delle opere: ma essi si sono 
disintegrati sotto l’urto di identità trasversali 
(gruppi sociali, gruppi etnici, diversità sessuale, 
ecc.), che attingono alla tradizione con 
modalità assai lontane da quelle consacrate 
nelle storie letterarie. II carattere multietnico 
della cultura, peraltro, fa sì che attualmente 
si possano costruire canoni che escludono 
punti di riferimento tradizionalmente ritenuti 
essenziali, e non ci si può certo stupire se, 
come è recentemente avvenuto, intellettuali 
neri propongono all’interno di una cittadella del 
sapere americano un macrocanone in cui molti 
dei pilastri tradizionali della cultura occidentale 
non trovano collocazione, non sono fruiti. 

E il tentativo disperato di Bloom di contrastare 
le culture di matrice extraeuropea mostra con 
grande chiarezza come la prospettiva debba 
essere mutata.

Se una letteratura europea vuol sopravvivere, 
essa non può arroccarsi in una sorta di 
fortezza, ma deve guardare le sue nobili 
macerie, farsi carico del Passato, fare i conti 
col postcolonialismo e capire cosa può 
nascere dal rapporto fra canone europeo e 
multiculturalismo. Ma

articolare storicamente il passato non significa 
conoscerlo “come propriamente è stato”. Significa 
impadronirsi di un ricordo come esso balena 
nell’istante di un pericolo. Per il materialismo storico 
si tratta di fissare l’immagine del passato come essa 
si presenta improvvisamente al soggetto storico nel 
momento del pericolo. Il pericolo sovrasta tanto il 
patrimonio della tradizione quanto coloro che lo 

ricevono4. 

Per noi, adesso, il pericolo è rappresentato dal 
disorientamento.

Quando la Storia procede a ritmi vorticosi, 
trascina tutto con sé e tutto cambia.  
I mutamenti sono spesso sottili, quasi invisibili 
a occhio nudo: ma sono profondi e irreversibili. 
Questo sta accadendo nella letteratura 
europea.

[4] Paolo Pullega, Commento alle “tesi di filosofia della Storia” di Walter Benjamin, Bologna, Cappelli 1980, p. 67.
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UNA NUOVA LETTERATURA MULTICULTURALE

Prospero, you’re a great magician:
you’re an old hand at deception.
And you lied to me so much,
about the world, about myself,
that you ended up imposing on me
an image of myself:
underdeveloped, in your words, undercompetent
that’s how you made me see myself!
And I hate that image...and it’s false!

(Une tempête, Atto III, Scena 5)

È il Calibano di Aimé Césaire a parlare, nella 
riscrittura anti-colonialista (1969) de The Tempest 
di Shakespeare. Il suo Calibano, simbolo dei 
colonizzati e degli oppressi, sconfiggerà Prospero 
e lo costringerà ad abbandonare l’isola. Per la 
cultura e la letteratura non è necessario cacciare 
l’antico padrone: Roma si lasciò sedurre da Atene 
e divenne magnifica. E Atene, grazie a Roma, 
mantenne la sua centralità nel tempo. Negli ultimi 
decenni sono entrati nella nostra scrittura nuovi 
suoni, nuove forme, nuove capacità di indagare, 
conoscere, emozionare. Sono giunti in Europa 
da ogni parte del mondo, e l’hanno eletta a 
nuova patria. Li hanno chiamati “migranti”, ma 
la categoria “migrante” non avrà lunga vita: è 
transitoria e fragile, destinata a morire quando 
gli scrittori, non più migranti, diventano europei a 
tutti gli effetti. Inoltre migrante è, per sua stessa 
natura, ogni scrittore: “Perché non esiste uno 
scrittore che non sia anche un migrante. […] L’arte 
e la poesia, come la vita d’altronde, non nasce 
mai dalla quiete delle cose, ma dal loro fermento, 
dal loro infinito mutamento” (Viorel Boldis). Fra 
gli immigrati giungono, da ogni dove, anche 
scrittori di mestiere, che apprendono la nostra 
lingua e la fanno loro: per gradi, con adattamenti 
personalissimi, creando una nuova lingua duttile, 
cangiante e felicemente “impropria”. Una lingua 
nuova, figlia di molti padri che si nutre dei sapori 

e dei colori di continenti diversi; 
una lingua che si piega duttile 
al nuovo sentire e sorride 
all’esattezza delle Accademie. 
Essa non è proprietà inalienabile 
e fissa di un popolo: essa è per 
natura mutevole e inquieta. Nelle 
mani di Dante si era trasformata 
in un formidabile strumento di emozione e 
conoscenza: poi le Accademie la cristallizzano e le 
officine degli editori la mortificano.

E con i mutamenti della lingua (e non v’è 
Paese europeo che si sottragga) giungono i 
mutamenti del narrato: i sapori, gli odori, i colori 
della terra d’origine; il profumo della donna; 
l’incanto dei paesaggi. È diverso, poi, l’utilizzo 
del tempo: il passato, il presente e il futuro, così 
ben organizzati nella letteratura occidentale, 
sono ondivaghi e a noi scarsamente noti. La 
scrittura, adesso, parla sempre più spesso dei veri 
problemi della società reale, non come palliativo 
al male, ma come cura del male alla radice. 

Tutto questo ha già cambiato la nostra 
letteratura, senza alcuna possibilità di ritorno. 
L’ha resa più ricca e più intensa. L’ha resa più vera 
e più viva. Vi ha immesso tesori insospettati e 
storie antiche e dimenticate. 

E ha restituito a chi racconta, in prosa o in 
versi, l’aura degli antichi cantori: quelli che 
raccoglievano intorno a sé la corte, la tribù, il 
demos e davano un senso pieno e credibile alla 
loro vita. L’IO è sempre più spesso un Noi; l’IO, 
per molti aspetti, tornerebbe ad assumere (a 
dispetto dei mercanti dell’editoria) quella funzione 
culturale e civile che rivendicava a sé la corte di 
Federico. Sempre che non si privilegino i mondi 
paralleli del fantasy, in una fuga dalla realtà che, 
pur seducente, relega la Letteratura ne “l’isola che 
non c’è”.

GIULIANA NUVOLI | IL FANTASMA ERRANTE DI UNA LETTERARTURA EUROPEA
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Il cinema 
e l’idea di Europa
di Antonello Zanda

C’è un’immagine famosa nella storia 
del cinema che sembrerebbe non avere 
niente a che vedere con l’idea di Europa 
se noi non ci vedessimo oggi, a distanza di 
tanti anni, un’ombra metaforica. È quella 
che ci fa tornare alle origini del cinema, 
al treno che arrivando alla stazione de 
La Ciotat faceva in realtà il suo ingresso 
in Boulevard des Capucine, a Parigi, 
penetrando lo schermo e così destando 
l’attenzione e l’apprensione degli spettatori 
di allora, che non sapevano cos’era il 
cinema e che nemmeno immaginavano 
cosa il cinema sarebbe diventato. E 
nessuno poteva nemmeno sospettare che 
quell’incipit potesse inaugurare, ancora 
metaforicamente, l’irruzione sulla scena dello 
sguardo contemporaneo (nel senso di una 
compresenza di tempi differenti) di una nuova 
forma di memoria, una memoria audiovisiva 
particolare, che nasceva con la registrazione 
del movimento dei corpi e che li trasformava 
così in segni di un processo comunicativo. 
Quell’idea di immagine non incontra subito 
l’idea di Europa, che su un versante teorico 
nasce in modo indefinito nel vecchio 
continente, nel pensiero che è maturato con 
la storia politica ed economica, filosofica e 
scientifica, artistica e culturale. Perché l’idea di 
Europa nasce proprio dall’attività speculativa 
sulla memoria. 

Il pensiero cinematografico deve ancora 
avvedersi di questo modo particolare 
di ricordare e di registrare la memoria. 

Registrare è un modo nuovo di ricordare. 
Perché in realtà – è necessario tenerlo 
presente – la memoria “audio-visiva” esisteva 
già: nelle arti figurative, nella fotografia che 
aveva già fatto i suoi primi passi; nella musica 
e nel modo di trascrivere e tramandare i 
suoni. Il cinema ha pertanto inaugurato la 
costruzione di una nuova memoria, collettiva, 
che doveva superare la parzialità delle arti, 
doveva riportarle alla vita, all’esistenza, 
all’equilibrio sensoriale di spazio e tempo, 
quindi al movimento. E anche la coscienza 
europea nasce con l’esigenza di superare 
l’individualismo delle nazioni, che era la 
rappresentazione di un individualismo 
radicato nel soggetto, nel principe incarnato 
nella prospettiva progressiva di crescita 
infinita che alimentava la classe che ancora 
non era uscita dalla sua fase adolescente e 
astratta, la borghesia. Il cinema cercava un 
linguaggio comune a tanti linguaggi e l’Europa 
cercava una immagine comune a tante 
immagini diverse. I due percorsi non solo 
procedono parallelamente, ma in un certo 
senso si avvolgono e intrecciano, trovando 
tangenti e secanti che li fanno incontrare. E 
non sempre si tratta di incontri rilassanti. 

Questo legame formale apre ovviamente ad 
una molteplicità di relazioni che si possono 
riconoscere, pur flessibilmente, tra cinema 
ed Europa. C’è una Europa concretizzata in 
forme istituzionali che è chiamata a rilanciare 
la produzione e la fruizione cinematografica 
in un momento di grande crisi per il 
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cinematografo, la visione 
collettiva di un film proiettato 
sullo schermo, in un momento 
di grande espansione della 
globalizzazione tecnologica e 
delle tecniche di globalizzazione, 
che sono due facce della 
stessa medaglia. È in questo 

ambito che ci si pone la domanda “cos’è il 
cinema europeo?”. Le trasformazioni a cui 
stiamo assistendo sono profonde e strutturali, 
ma devono esser seguite puntualmente, 
nell’ambito delle trasformazioni geopolitiche 
che in questo inizio di millennio stanno 
sconvolgendo gli scenari di tutto il mondo 
e che ci coinvolgono inevitabilmente. Senza 
dimenticare i cambiamenti che si sono innescati 
con l’allargamento dell’Europa ai paesi dell’ex 
blocco sovietico (Ungheria, Romania, Slovacchia, 
Repubblica Ceca, Polonia, Estonia, Lituania). 
Leggendo i dati Unic (International Union of 
Cinema, vedi sito https://www.unic-cinemas.
org), se nei paesi della vecchia comunità 
europea la diffusione delle piattaforme di video 
on demand (VoD) – come Netflix, Amazon, 
ecc. – sta mettendo in crisi la promozione del 
cinema nelle sale, negli ex paesi dell’Est succitati 
la fruizione in sala è in crescita, anche perché il 
prezzo del biglietto medio è il più basso rispetto 
al salario medio.

Se partiamo dalla considerazione generale 
che un film europeo parla prevalentemente di 
società europea e un film americano (USA) parla 
prevalentemente di società statunitense, non 
possiamo ignorare il problema del rapporto tra 
produzione e distribuzione tra i due mercati 
del cinema, che vede, nei paesi europei, un 
dominio schiacciante del cinema prodotto 
negli Stati Uniti rispetto a quello prodotto nei 
singoli paesi del vecchio continente1. È evidente 
che il problema è spinoso e va affrontato non 

solo in relazione alle diverse forme narrative 
e alla loro capacità di diventare entertainment 
coinvolgente; non solo in relazione alla diversa 
e più incisiva capacità economica di un’industria 
– quella statunitense – di produrre e distribuire 
con grande intraprendenza creativa e cinica 
arroganza; non solo in relazione alla differente 
capacità economica di investire in pubblicità 
e nei vari fattori di controllo e orientamento 
della fruizione, ma anche rispetto a una 
diversa gestione tematica e a una politica dei 
generi cinematografici. Sono tutti punti che 
meriterebbero complesse trattazioni specifiche, 
compresa quella di un inquadramento dei 
problemi legati all’educazione e alla formazione 
di giovani e adulti non solo intorno al linguaggio 
cinematografico, ma anche ai diritti di 
cittadinanza e alla costruzione di una cultura 
europea. 

Proprio ragionando di cosa significhi 
“cultura europea” è necessario cominciare ad 
osservare almeno un aspetto di questo ultimo 
punto, riguardante le trattazioni tematiche. 
Il cinema europeo ha guardato all’Europa, 
all’idea di Europa in modo casuale, ma con 
intenzione specifica. Esiste un cinema che 
parla esplicitamente di Europa? C’è un legame 
insomma tra produzione cinematografica 
e formazione di una coscienza europea? È 
evidente che una domanda posta in questo 
modo ci consente di dare per scontata 
l’ambientazione tematica europea della maggior 
parte dei film europei, costringendoci a cercare 
i nodi che, sviluppati in un film, rimanderebbero 
alle grandi questioni riguardanti la formazione 
di un senso di cittadinanza sovranazionale. 

C’è da dire che da un po’ di anni l’attenzione di 
tutti gli europei è rivolta verso il Mediterraneo, 
culla dello sviluppo della civiltà occidentale 
a cominciare dalla cultura greca, ma anche 
teatro di vicende storiche anche terribili. Oggi il 

[1] Un recente studio dell’Osservatorio Europeo sugli Audiovisivi «evidenzia un gap significativo tra distribuzione e ricavi delle produzioni 
europee e quelle statunitensi. I film europei vengono distribuiti mediamente solo in 2 paesi europei, mentre le produzioni statunitensi 
ne raggiungono almeno 10. Appare evidente come una scarsa distribuzione equivalga a una minore possibilità di raccogliere i favori del 
pubblico, ma c’è dell’altro: anche quando raggiunge le sale, la cinematografia europea non sempre viene preferita dal pubblico. I film 
europei rappresentano il 64% dei lungometraggi proiettati, ma riescono a generare solo il 27% delle entrate totali, mentre i film americani, 
che rappresentano il 16% delle pellicole uscite in sala, raccolgono oltre il 70% degli incassi». La citazione è tratta da un interessante articolo 
di Marzia Bona che si può leggere integralmente all’indirizzo web https://www.balcanicaucaso.org/aree/Europa/Gli-europei-al-cinema-
uno-sguardo-tra-est-ed-ovest-186036.
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ANTONELLO ZANDA | IL CINEMA E L’IDEA D’EUROPA

Mediterraneo è il teatro in cui si recita un’opera 
senza soggetto, dove si cerca l’equilibrio tra 
scontro e incontro di movimenti generati 
dal Novecento, con le dirompenti rivoluzioni 
tecnologiche che hanno moltiplicato relazioni e 
potenzialità cognitive… e una nuova coscienza 
socio-esistenziale dell’essere e del vivere nel 
mondo; con i disastri dei due conflitti mondiali, 
ma anche le mai troppo piccole guerre locali… e 
la parentesi sfilacciata e mai chiusa della Guerra 
fredda; con le sue crisi economiche e finanziarie 
da un lato e dall’altro le spinte globalizzanti 
cucinate dalla maturazione incontrollata delle 
democrazie parlamentari. Un secolo complesso 
e centrifugo, caratterizzato dall’accelerazione e 
dalla focalizzazione divaricante delle diversità, 
in una mistura sincopata e mai risolta di 
accettazione e rifiuto. 

Trovare il filo dell’Europa nel cinema è al 
tempo stesso un’operazione facile e difficile. 
Facile perché qualunque film europeo ci parla 
di Europa, ci disegna un contesto comunitario 
dentro il quale trova senso la narrazione, 
perché affonda con le sue radici nel cuore della 
storia del vecchio continente. Se prendiamo 
un qualunque film, per esempio Novecento 
di Bernardo Bertolucci, questo ci racconta 
l’Italia che è attraversata dalla tragedia del 
nazifascismo e nel raccontare quell’Italia ci 
dice, nella sostanza e non nei dettagli, non solo 
quello che è successo in tutta Europa, ma ci 
racconta su quali nodi storici e politici emerge 
e matura l’Idea di Europa come possibilità 
concreta di costruire un contesto che scongiuri 
per il futuro il ripetersi di quella tragica 
esperienza storica. 

La difficoltà nasce invece dall’impossibilità 
di rintracciare una tematizzazione dell’Europa 
esplicitamente dichiarata e individuabile. Viene 
da constatare e dire che l’idea di Europa è 
sempre stata data per scontata, non è stata 
approfondita e soprattutto non è mai entrata 
nel dibattito pubblico e popolare con la forza 
necessaria per disegnarne una fisionomia 
definita. L’idea di Europa è rimasta per tanto 
tempo un corpo animato con pochi organi 
funzionanti, tanto che persino geograficamente 

non è mai stato possibile 
delinearne i confini una volta per 
tutte. Le istituzioni politiche e la 
moneta hanno fatto molto poco 
per unire i pezzi e far diventare 
l’Europa un organismo vivente. 
Si ha spesso la sensazione di aver 
a che fare con un organismo a cui 
manca ancora la testa e l’apparato digerente, 
e che quindi conduce una vita a dir poco 
problematica.

Ma pur ammettendo che siamo riusciti in 
tanti anni di convivenza a costruirci anche 
solo informalmente un’idea condivisa, la “crisi” 
dell’Idea di Europa a cui assistiamo in questi 
anni non è un fatto recente. Alla metà degli 
anni Trenta del secolo scorso il grande filosofo 
tedesco Edmund Husserl vi dedicò particolare 
attenzione speculativa. Esisteva ed era 
ampiamente discussa dal mondo intellettuale 
non solo europeo una ampia letteratura – 
che Husserl naturalmente conosceva – che 
aveva annunciato quel declino della civiltà 
occidentale, in particolare con Spengler2, che 
apriva strade verso una cultura orientale che 
si voleva più vicina allo spirito umano. In La 
crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, scritto a metà degli anni 
Trenta, Husserl metteva in evidenza gli 
elementi critici di un declino comunque 
riscontrabile. Lo spirito vero europeo era da 
rintracciare nella cultura del Rinascimento 
e nel razionalismo galileiano, sottolineando 
però che non è soltanto lo spirare di venti 
irrazionalisti a minacciarne la forza, ma anche il 
cieco positivismo, l’entusiasmo astrattivo di un 
riduzionismo matematico che toglie storicità 
all’umano e non si preoccupa più dell’esistenza 
umana. Bisogna ritornare ad una ragione 
dialettica che sappia assorbire il negativo come 
suo momento, che faccia riemergere la logica 
della qualità contro il calcolo quantitativo, 
che valorizzi le profondità della soggettività 
senza appiattirla alla fredda meccanica 
dell’oggettività. 

Quindi il fondamento dell’Idea di Europa sta 
nella cultura e nella storia, nella tradizione 
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come percorso organico di 
maturazione, come sviluppo 
del pensiero che dia senso al 
progresso scientifico. In questo 
contesto Husserl considerava il 
nazionalismo una malattia dal 
quale l’Europa deve guarire e 
affrancarsi per riaffermarsi come 

soggettività trascendentale, un’idea cioè che 
trascende i confini nazionali. In un certo qual 
modo questa impostazione rimanda ad un’altra 
figura centrale e posteriore dell’europeismo, 
Altiero Spinelli – uno dei padri fondatori 
dell’idea di Europa unita con il suo Manifesto 
di Ventotene – che con Ernesto Rossi ed 
Eugenio Colorni nel 1943 sostanziarono quel 
programma ideale nel Manifesto per l’Europa 
libera e unita, considerato il certificato di nascita 
del federalismo europeo contemporaneo 
come soluzione istituzionale e politica alla 
dissoluzione dello stato-nazione stigmatizzata 
dalle due guerre mondiali.

Detto questo, può invece aver senso 
ipotizzare un percorso di lettura 
cinematografica che faccia respirare la 
problematicità dell’idea di Europa, la sua 
complessità e ad un tempo la sua necessità. 
Su questo punto è interessante vedere un film 
molto bello del regista portoghese Manoel 
De Oliveira, Un film parlato (Un filme falado, 
2004) perché restituisce questa complessità. Il 
centro narrativo è una giovane insegnante di 
storia, la portoghese Rosa Maria, che insieme 
alla figlia Maria Joana attraversa in crociera il 
Mediterraneo. Il viaggio diventa storico con gli 
scali a Ceuta, Marsiglia, Pompei, Atene, Istanbul 
e in Egitto. Rosa Maria conosce durante il 
percorso il capitano e tre donne emancipate 
(una francese, una italiana e una greca) con 
cui si ritrova a discutere d’amore, lingua, 
politica, cultura, storia… ognuno comunica nella 
propria lingua (inglese, francese, italiano, greco, 
portoghese), restituendo una babele linguistica 
che l’Europa non può unire, ma che non 

rappresenta un muro, piuttosto una ricchezza 
imperdibile e imprescindibile. De Oliveira 
sembra illustrarci il viaggio della politica (la 
crociera) che deve partire dalla sua ricchezza 
storica, senza cancellare le differenze, ma 
facendole diventare un terreno di incontro e di 
decisioni. L’unico evento che può distruggere 
tutto ciò, come si evince nel finale spiazzante, 
è la guerra, il conflitto, la violenza, che con un 
solo tratto possono cancellare la nostra storia 
culturale e le sue conquiste. 

L’Europa è stato teatro di guerra e conflitti 
per secoli. Molti sottolineano che per la prima 
volta, dalla fine della seconda guerra mondiale, 
l’Europa non è più teatro di guerre interne, e 
storicamente non si è mai vissuto un periodo 
così lungo di pace. Questo ci consente di 
ricordare che l’Europa nasce proprio da 
questo percorso e non è possibile parlare della 
sua storia senza tenere presenti queste radici. 
“Tenere presenti” non significa solo esercitare 
la memoria nella forma di un passato che 
intenziona l’oggi, ma significa riconoscere che 
il bisogno di Europa nasce dalla necessità di 
sfuggire a questa dinamica rigenerativa del 
conflitto. Dire Europa equivale a dire che lo 
stato-nazione deve trascendersi, svuotarsi 
del sacro che lo rende unico e unilaterale. Il 
discorso dell’Europa inaugura l’incursione della 
dialettica a un livello istituzionale e formale 
del tutto nuovo, ma ne tiene ancora dentro le 
intime contraddizioni storiche. 

C’è un film molto recente, italiano, che mette 
in evidenza questa intima problematicità 
ai limiti del paradosso. È un film esemplare 
che racconta l’Europa dei conflitti del secolo 
scorso, dominata dal terrore e dalla voglia 
di vivere, dalla fuga pervasa dall’istinto 
inconciliabile di restare. È un film che parla di 
migrazioni interne sotto la spinta dei regimi 
totalitari e repressivi della fine degli anni ’30. 
Il film è Gli indesiderati d’Europa (2018) di 
Fabrizio Ferraro. Lo scenario è quello dei 
Pirenei sud-orientali, il sentiero della “Lister 

[2] Oswald Spengler scrisse l tramonto dell’Occidente (1918-1922), che ebbe un enorme successo di pubblico - ma che fu anche molto 
contestato negli ambienti filosofici per il suo dilettantismo -, in cui sosteneva che le civiltà attraversano un ciclo naturale di crescita, sviluppo 
e decadenza, e l’Europa era giunta ormai, a causa di un bieco e malsano materialismo che le aveva fatto perdere i valori fondamentali, 
all’ultimo stadio del suo percorso storico.
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Route”, il confine come terra di nessuno, area di 
transizione. Ci sono due gruppi che si muovono 
verso la libertà, in fuga dalla barbarie fascista, in 
due momenti temporali diversi ma abbastanza 
vicini: nel febbraio del 1939 un gruppo di catalani 
e miliziani internazionalisti fugge dal franchismo 
vincente verso la Francia che rappresenta un’oasi 
di libertà. L’anno dopo un gruppo di antifascisti, 
intellettuali ed ebrei fugge dalla Francia 
collaborazionista nata nel 1940 con il governo 
di Vichy, la Francia di Pétain che si era inchinata 
ad Hitler che occupava due terzi della Francia. 
Nel secondo gruppo c’è anche il filosofo Walter 
Benjamin3, che muove la linea del pensiero del 
film e lo espande verso un livello di profondità e 
consapevolezza che sottrae la puntualità del fatto 
storico per farlo diventare Storia. I percorsi dei 
due gruppi sono così due momenti diversi che 
cancellano la diacronia nella sincronia del piano 
storico. Sappiamo che Benjamin, giunto a Portbou 
e vistosi negare l’accesso in Spagna, si tolse poi 
la vita per non essere catturato. Il confine è lo 
stesso, il movimento è lo stesso, l’Europa è la 
stessa. Ciò che sta fuori dall’Europa è la volontà 
che cancella differenze, cancella pensieri, uccide 
l’altro facendolo diventare nemico, mortifica 
la libertà, disintegra il tempo presentificando 
il futuro e sottraendolo alla sua vocazione di 
trasformazione, di cambiamento, di movimento, 
di cammino in quanto “camminare”. I due gruppi 
infatti li vediamo camminare quasi senza sosta, 
insistentemente, muovendosi verso il futuro e 
contro chi li vuole fermare, eliminare, annientare. 

Il film racconta una metafora dell’Europa, ma 
soprattutto parla all’Europa di chi oggi cerca di 
cancellare tutti coloro che si muovono, sono in 
fuga dalla fame o dalla violenza o dalla guerra o 
dalla dittatura. Quell’Europa che non sa guardare 
al migrante, come un guardarsi allo specchio, 
non si riconosce più. E quando qualcuno non si 
riconosce significa che ha cancellato il passato, 
e ha fatto diventare il suo presente un “Tutto”. Il 

presente è una totalità (ecco il 
totalitarismo) che sottraendosi 
al passare del tempo rifiuta 
il cuore del cambiamento: la 
dialettica. Il cinema di Ferraro 
si presenta unico davanti ad 
una produzione europea che 
comunque mette sul piatto della 
narrazione tutte le contraddizioni sociali di 
un percorso che si è arenato, è bloccato 
non nel suo guardarsi alle spalle ma nel 
suo guardarsi l’ombelico. L’Europa che non 
riesce a trovare una soluzione multilaterale ai 
problemi del mercato, del lavoro, delle regole 
democratiche, del bilanciamento dei poteri, 
dei modelli culturali, della comunicazione, 
dello sviluppo della ricerca e delle conoscenze, 
della uguaglianza dei diritti e dei doveri, della 
giustizia, della sicurezza, eccetera, fino al 
problema dei limiti delle nazioni come “limite 
dei limiti”, è una Europa restituita da molto 
cinema europeo di oggi. 

Facciamo altri esempi significativi. In questo 
orizzonte si muove il cinema di Ken Loach 
e dei fratelli Dardenne, che sottolineano le 
contraddizioni, nel campo delle relazioni sociali 
e dei diritti al lavoro, di una società che alla 
crescita culturale non ha fatto corrispondere 
una adeguata crescita socioeconomica. 
L’ultimo film di Loach, in particolare, Sorry 
we missed you (2019) – ma questo discorso 
vale per quasi tutta la sua filmografia –, 
mette in evidenza gli aspetti contraddittori 
di uno sviluppo che accelera sul versante 
della globalizzazione dell’economia e che fa 
saltare in aria le relazioni personali e familiari, 
sgretolando il tessuto sociale e democratico 
della coscienza europea. Quella coscienza che 
in sintesi Jürgen Habermas e Jacques Derrida 
avevano delineato elencando i sei caratteri 
determinanti di una comune “mentalità politica 
europea”: la secolarizzazione, la fiducia nello 

[3] Walter Benjamin, (1892 - 1940) tedesco di famiglia ebrea, è stato uno dei più importanti filosofi, critici e sociologi del secolo scorso. 
Sensibile al marxismo di Lukács, fu amico di Horkheimer e Adorno con i quali collaborò alla Scuola di Francoforte. Dopo l’avvento del nazismo 
e in seguito alla disfatta della Francia, cercò di fuggire negli Stati Uniti, ma alla frontiera spagnola, per non cadere nelle mani della Gestapo, si 
uccise. Tra le sue numerose opere ricordiamo Il dramma barocco tedesco (1928) e L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936). 
Molti scritti sono stati poi raccolti in Angelus novus (1962).
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stato e lo scetticismo verso il 
mercato, una visione realistica 
e sostenibile di progresso 
tecnologico, la necessità dello 
stato sociale, una chiara e netta 
opposizione all’uso della forza 
e il multilateralismo nel quadro 
delle Nazioni Unite.

Davanti alla potente pressione 
dell’immigrazione esterna l’Europa ha scoperto 
che non ha metabolizzato gli strumenti 
intellettuali per affrontare politicamente il 
problema. Anzi il fenomeno ormai epocale, 
con il quale le prossime generazioni dovranno 
sempre più fare i conti, ha messo in evidenza 
il carattere approssimativo delle istituzioni 
europee, che hanno rallentato nella direzione 
del consolidamento dell’unità politica e si sono 
dimostrate incapaci in questi anni di costruire 
assetti veramente transnazionali. Traslato 
sulla dimensione individuale, lo scacco della 
responsabilità collettiva tra volontà e paralisi 
dell’agire umano è ben raccontata in un film 
veramente disturbante come Styx (2018), 
del regista austriaco Wolfgang Fischer, che si 
muove ai limiti del documentario psicologico 
pur essendo una fiction a tutti gli effetti. La 
protagonista è Rike, medico con la passione 
della vela, che dopo aver salvato un uomo 
coinvolto in un incidente stradale a cui ha 
assistito si concede una vacanza salpando 
alla volta dell’Isola di Ascensione, tra Africa e 
Sudamerica4. La tranquilla vacanza si complica 
a causa di una forte tempesta che mette a dura 
prova le capacità nautiche della donna, la quale 
a un certo punto avvista un barcone alla deriva 
e carico all’inverosimile di migranti in affanno 
per l’incombente naufragio. 

Dopo i primi vani tentativi di spingere 
la guardia costiera ad intervenire 
tempestivamente, quando decide di 
contravvenire alla richiesta di non avvicinarsi 
i profughi iniziano a gettarsi in acqua nel 
tentativo di avvicinarsi alla sua imbarcazione, 
che però è troppo piccola per offrire salvataggio 

a così tante persone. Solo un ragazzino riuscirà 
a raggiungerla e a mettersi in salvo. Tra la 
donna e il ragazzino si manifesteranno subito 
i segni della disperazione di entrambi, del 
ragazzo che non riesce ad esercitare il diritto 
alla vita suo e dei suoi compagni; della donna 
che in quanto medico è abituata a soccorrere le 
persone che hanno bisogno di aiuto e che non 
riesce ad esercitare quello che sente come un 
dovere fondamentale. La donna, costretta ad 
assistere al naufragio del barcone, rappresenta 
così la frustrazione e l’impotenza della civiltà 
occidentale davanti al dramma dei migranti 
che sfidano la morte per inseguire la sola 
possibilità di una vita migliore. Ma soprattutto, 
dice il regista, voleva mettere la coscienza 
europea nelle condizioni di interrogarsi sui 
propri valori davanti allo specchio: «Volevo fare 
un film che parlasse di noi stessi, di chi siamo, 
di come viviamo oggi e di chi vogliamo essere 
domani. Ma soprattutto desideravo aprire un 
dialogo con il pubblico e creare un impatto 
emotivo sullo spettatore, in modo che alla fine 
si chiedesse: “Cosa avrei fatto al posto della 
protagonista?”. Ho voluto creare un personaggio 
che avesse l’obbligo del giuramento di 
Ippocrate, che sapesse bene come salvare una 
persona, così che le sue scelte non potessero 
essere giustificate dall’ignoranza: qualsiasi cosa 
faccia Rike ha un peso. Dobbiamo imparare ad 
affrontare le conseguenze delle nostre scelte. 
Se ci troviamo davanti a un incidente, cosa 
facciamo? Ci fermiamo a prestare soccorso o 
andiamo avanti?». 

Il tema, con i risvolti dilemmatici del “Che 
fare?”, lo troviamo peraltro sviluppato in tanti 
altri film recenti, anche di autori italiani come 
Gianfranco Rosi in Fuocoammare (2013), che 
vede protagonista anche qui un medico e la 
comunità di Lampedusa o l’ottimo lavoro di 
Andrea Segre, L’ordine delle cose (2017), che 
mostra i meccanismi dei viaggi illegali dalla 
Libia verso l’Italia, in un quadro di interessi 
come quelli italiani ed europei che confliggono 
con la quotidianità delle persone e i loro 

[4] Una scelta non casuale da parte del regista, che ha sottolineato in un’intervista: «Mi piaceva che la scena iniziale si svolgesse proprio 
lì, alle Colonne d’Ercole, dove finisce l’Europa e comincia un altro mondo».
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bisogni. Il cinema ha più volte criticato la pigrizia, 
l’indifferenza e l’immobilismo dell’Europa davanti 
ad altre grandi tragedie. Lo aveva fatto, uno 
fra tanti, Michael Winterbottom in Benvenuti a 
Sarajevo (1997), con il racconto della guerra in 
Bosnia vista da una troupe TV britannica, quando 
cominciò nel 1992 l’assedio di Sarajevo.

Oggi il cinema in Europa mostra sempre di più 
una maggiore attenzione per la propria storia. 
Mentre il cinema americano ancora insegue la 
spettacolarità narrativa, esplorando con i suo 
investimenti milionari territori fantasy e horror, 
fumettistici e fantascientifici, il cinema europeo 
mantiene i piedi per terra, non solo perché manca 
di un industria dell’entertainment come quella 
statunitense (che peraltro domina nel mercato 
europeo), ma anche perchè è avvertito sempre 
di più il bisogno di costruire un’identità europea 
con tutte le difficoltà che questo comporta, 
senza nasconderle e senza mistificarle, ma anche 

senza rinunciare al progetto 
ambizioso che voleva Spinelli. 
Il cinema aiuta a mantenere 
le differenze in un contesto 
unitario. Lo aveva sottolineato il 
grande storico Pierre Sorlin5 in 
un saggio datato, ma ancora attuale, 
ricordando che un’analisi storica 
nasce contestualmente dalla constatazione 
che se l’Unione Europea, in campo economico 
e politico è una realtà (è cioè un processo 
avviato e consolidato), culturalmente l’Europa 
è un patchwork, una collezione di differenze. 
È proprio su questa diversità che si costruisce 
non solo l’identità, un tratto costante che pure 
matura nel tempo, ma si costruisce anche 
un’idea di libera diversità e alterità, con cui tutte 
le comunità del pianeta Terra devono fare i conti.

[5] Pierre Sorlin, European cinemas, european societes. 1993-1990 (1991), nell’edizione italiana pubblicata dalla casa editrice La Nuova Italia 
nel 2001 con il titolo Cinema e identità europea. Percorsi nel secondo Novecento.
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A proposito 
di arte europea
di Antonello Negri

Se è vero che la ricerca scientifica non 
conosce confini nazionali, non è irrilevante 
osservare come le origini dell’arte moderna 
s’intreccino a importanti aperture al mondo 
delle scienze: per esempio, a sperimentazioni 
ottiche su luce e colori (gli impressionisti 
e i pointillistes); a questioni di percezione 
(e restituzione pittorico-grafica) di forme e 
rapporti spaziali attente a inedite concezioni 
spazio-temporali come la teoria della relatività, 
tra Mach e Einstein, e la nozione di tempo 
e memoria in Bergson (cubisti e futuristi); a 
etnografia e antropologia culturale, con la 
scoperta delle culture “primitive” che orienta il 
lavoro di Picasso e Matisse a Parigi e dei pittori 
e scultori della Brücke a Dresda.

Nell’Europa della Belle Époque – nel (quasi) 
cinquantennio tra guerra franco-prussiana 
e Grande guerra – si delinea un linguaggio 
artistico che, in sintonia con quella ricerca 
scientifica e speculazione filosofica cui per 
certi aspetti si rivolge, tende a oltrepassare 
i confini nazionali e a configurarsi come 
una sorta di lingua franca. A concretamente 
costruirla, in termini specificamente artistici, 
sono una quantità di apporti provenienti da 
tutti i paesi d’Europa, dal Portogallo alla Russia, 
dalla Scandinavia all’Italia.

Ciò segue una linea di tendenza in rotta di 
collisione con un aspetto della tradizionale 
educazione accademica ottocentesca: non 
tanto quello d’impostazione neoclassica e poi 
classicista, che attinge a modelli antichi, greco-

romani, ed è generalmente improntato a 
un’idea di stile sovranazionale. La componente 
romantica, invece, dà luogo a stili nazionali 
imbevuti di storicismo e di diverse forme di 
revival – neogotico, neorinascimento… – che 
scelgono i propri soggetti, per esempio, nel 
Medioevo o in epoche arcaiche pre-classiche o 
anticlassiche: ma al di là della qualità pittorica 
più o meno alta, le saghe nordiche hanno una 
circolazione del tutto preferenziale nei paesi 
scandinavi, i Vespri siciliani di Hayez hanno 
un senso per un pubblico principalmente 
italiano, così come le vicende di Federico 
II di Prussia dipinte da Adolph Menzel, che 
riflettono sentimenti nazionali dai precisi 
confini. In architettura, ugualmente, le 
riprese neogotiche – si possono a titolo 
esemplificativo ricordare il Palazzo del 
Parlamento in Inghilterra, la Carcassonne di 
Viollet-le Duc in Francia, i completamenti del 
duomo di Colonia in Germania e di quello 
di Milano in Italia, la Votivkirche di Vienna – 
mostrano una varietà di declinazioni legate a 
differenti contesti e tradizioni nazionali, se non 
regionali.

Molte cose cambiano quando l’interesse 
delle ricerche artistiche innovative, 
sperimentali, si sposta sulle specificità del 
linguaggio artistico, pittorico o architettonico 
che sia, venendo meno quell’accentuazione 
di valori nazionali, in alcuni casi anche 
estremamente localistici, di cui si è detto. 
La questione si pone con alcuni dei pittori 
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impressionisti. Quando Monet 
dipinge le serie della cattedrale 
di Rouen o dei covoni di grano 
gli interessa cogliere e restituire 
sulla tela, attraverso il colore, 
la percezione ottica di tali 
soggetti in una certa ora del 
giorno, cioè sotto una luce che 

continuamente si modifica: è un atteggiamento 
quasi scientifico, la cui messa in atto – a 
prescindere dal soggetto – non conosce confini, 
non ha alcun legame con la storia passata o la 
cronaca presente. È una questione di occhio, 
di percezione visiva, che funziona nello stesso 
modo a Rouen come in qualunque altro luogo 
del mondo. In termini ancora più radicali le 
esperienze dei pittori pointillistes in Francia 
– Georges Seurat e Paul Signac – e di loro 
omologhi italiani come Giuseppe Pellizza da 
Volpedo, si svolgono (o aspirano a svolgersi) 
su basi propriamente scientifiche. Non ci 
sarebbero state senza il chimico Michel Eugène 
Chevreul (1786-1889), che non inventò soltanto 
le margarine ma sviluppò studi fondamentali sui 
colori, le mescolanze e influenze reciproche e 
la loro percezione ottica. A lui si deve il cerchio 
cromatico dei colori complementari e l’idea di 
“contrasto simultaneo”, che sarebbe stata altresì 
decisiva per Umberto Boccioni e i futuristi 
italiani.

Nella formazione di quella lingua franca 
cui si accennava, gioca inizialmente un ruolo 
primario Parigi, che nella seconda metà del 
XIX secolo è il principale centro artistico 
europeo. Mano a mano che ci si avvicina alla 
fine del secolo, le mostre e le organizzazioni 
degli artisti cosiddetti “indipendenti”, che si 
contrappongono agli accademici e ai loro Salon, 
cominciano ad attrarre artisti da tutta Europa. 
I non francesi che partecipano alle esposizioni 
impressionistiche, tra 1874 e 1886, e dal 1884 
a quelle della Société des Artistes Indépendants, 
sono ancora pochi: l’americana Mary Cassatt, 
l’inglese (ma solo di cittadinanza) Alfred Sisley, 
l’italiano Federico Zandomeneghi, i belgi Théo 
van Rysselberghe, Georges Lemmen e Henry 
van de Velde, l’olandese Vincent van Gogh.

Nell’ultimo ventennio del XIX secolo, Bruxelles 
assume, dal nostro punto di vista, un ruolo 

altrettanto importante con il gruppo dei 
Venti (dal 1883, con una propria esposizione 
periodica); oltre ad artisti belgi (James Ensor 
in primis) vi partecipano subito spagnoli (Dario 
de Regoyos), francesi (Auguste Rodin, Paul 
Signac) e olandesi (Jan Toorop). Il progetto dei 
fondatori è di rendere Bruxelles il centro di un 
movimento d’avanguardia internazionale nei 
diversi campi dell’arte facendovi convergere le 
novità di altri paesi europei: dall’Olanda (van 
Gogh, Joseph e Isaac Israëls, Anton Mauve, 
Willem Mesdag, George Breitner, Jan Thorn-
Prikker), dall’Inghilterra (l’americano di nascita 
James Abbott McNeill Whistler, Walter Crane e 
gli artisti delle Arts and Crafts), dalla Germania 
(Wilhelm Leibl) e naturalmente dalla Francia 
(Caillebotte, Raffaëlli, Cézanne, Bernard, 
Pissarro, Redon, Seurat, Signac, Toulouse-
Lautrec, Gauguin).

A Monaco, intanto, il pittore sloveno Anton 
Ažbe, che praticava una sperimentazione 
ottica modernista, comincia nel 1891 a tenere 
una propria scuola, entrata nella storia per il 
fatto di aver formato il russo Vasilij Kandinskij, 
che avrebbe rivoluzionato la pittura moderna, 
e altri protagonisti dell’avanguardia d’inizio 
Novecento: Alexej von Jawlensky e Marianne 
von Werefkin, anch’essi russi, e Gabrielle 
Münter, arrivata in Baviera da Berlino, dove 
pure stavano succedendo cose importanti. 
Il norvegese Edvard Munch, che aveva 
completato la propria formazione a Parigi, vi 
porta infatti una ventata di radicale novità – 
insopportabile per l’establishment berlinese 
– che si concretizza nella secessione di un 
gruppo di pittori dalla locale associazione 
artistica. A guidare il Gruppo degli XI e 
poi la Secessione di Berlino (1898) è Max 
Liebermann, con il sostegno del mercante 
d’arte Paul Cassirer che fa circolare – oltre ai 
tedeschi modernisti – la nuova arte soprattutto 
francese, belga, olandese e anche italiana 
(Segantini). Analogamente, la pressochè coeva 
Secessione di Vienna deve la vivacità della 
propria proposta non soltanto agli austriaci, 
a cominciare da Gustav Klimt, ma a numerosi 
“corrispondenti” stranieri in parte già incontrati 
– Crane, Segantini, Puvis de Chavannes, 
Liebermann, Von Stuck – a testimonianza di 
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uno scambio culturale che diventa ideale terreno 
di coltura di modalità espressive condivise.

Anche negli altri centri artistici della Germania 
decisivi per la formazione di un linguaggio 
transnazionale sono determinanti gli apporti 
di artisti provenienti da tutta Europa: a Dresda 
completano il gruppo della Brücke lo svizzero 
Cuno Amiet, il finlandese Axel Gallén-Kallela e 
l’olandese Zyl, mentre alle iniziative monacensi 
della Nuova associazione artistica e poi del 
Blaue Reiter prendono parte il gruppo dei russi 
(allargato ai fratelli David e Wladimir Burljuk, poi 
anche a Natal’ja Gončarova, Michail Larionov, 
Kazimir Malevič), l’austriaco Alfred Kubin, l’italo-
slava Erma Bossi, Moyssey Kogan, originario 
della Bessarabia, il boemo Eugen Kahler e un 
consistente gruppo di artisti da Parigi: Georges 
Braque, André Derain, Kees Van Dongen, 
Henri Le Fauconnier, Pablo Picasso, Georges 
Rouault, Maurice de Vlaminck, Robert Delaunay 
e Hermann Haller. Non tutti francesi, però: Van 
Dongen era di Rotterdam, Picasso di Malaga, 
Haller di Berna.

A Parigi intanto, il cubismo è nato sulla base di 
un intenso scambio di esperienze tra un francese, 
Braque, e uno spagnolo, Picasso, con il contributo 
importante di un altro spagnolo, Juan Gris di 
Madrid. Il Salon d’Automne – nuova esposizione 
d’avanguardia a cadenza annuale – è un vero 
e proprio crogiuolo di esperienze diverse e di 
diversa origine: nel 1905 vi espongono Kandinskij 
e Jawlensky appena giunti a Parigi e l’anno dopo 
un altro russo, Sergej Djagilev vi organizza una 
grande mostra di arte russa che parte dalle 
icone per arrivare ai simbolisti di Mondo dell’arte 
e alle ultime novità “raggiste”, rappresentate 
da Larionov; i tedeschi arrivano nel 1910 con il 
Werkbund, associazione artistica nata a Monaco 
con il programma di collegare industria e arti 
applicate, e Marc Chagall – ancora un russo – nel 
1912. 

Se a Parigi circola una quantità di russi, in Russia 
la rivista “Zolotoe runo” (“Vello d’oro”) propone le 
opere dei postimpressionisti e dei fauves francesi, 
il cui principale esponente, Matisse, ritornando 
all’ambiente parigino, tiene una scuola privata 
in rue de Sèvres frequentata soprattutto da 

tedeschi, scandinavi, statunitensi. 
Anche a Praga novità artistiche 
che non conoscono confini – 
rappresentate tra gli altri dal 
norvegese Munch, il tedesco 
Kirchner, gli spagnoli Picasso e 
Gris, il francese Friesz – vengono 
introdotte attraverso le mostre del 
gruppo artistico d’avanguardia Manes (1911-12), 
influenzando in misura significativa la nuova arte 
boema.

Al cubismo parigino si abbeverano nel 1912 
i futuristi italiani, che coniugano un linguaggio 
ancora simbolista-postimpressionista con la 
sua inedita sintassi. D’altra parte, il loro modo 
d’intendere la pittura (e la scultura, anche 
praticata da Boccioni) suggestiona a propria volta 
le avanguardie di tutta Europa: quella di Parigi, 
infatti, è la prima tappa di un tour che porta le 
opere futuriste a Londra, Berlino, Bruxelles, L’Aia, 
Amsterdam e Monaco.

Sono anni decisivi per la formazione di una 
maniera comune. Oltre a Parigi diventa sotto 
questo aspetto determinante una serie di 
mostre collettive tra Londra (Manet and the Post-
Impressionists, 1910; Second Post-Impressionist 
Exhibition. British, French and Russian Artists, 
1912-13; Twentieth Century Art. A Review of Modern 
Movements, 1914), Colonia (Sonderbund, 1913) 
e Amsterdam (Moderne Kunstkring, 1912-14). 
Così, lo stile d’avanguardia che si forma negli 
anni precedenti la Grande guerra – noto come 
cubofuturismo – diventa un linguaggio artistico 
largamente e generalmente praticato.

Nello stesso tempo, anche nell’ambito di 
architettura e arti applicate si delinea qualcosa di 
analogo: un nuovo stile che aborre decorativismi 
(Ornamento e delitto è il titolo di un famoso 
libro del 1908 dell’architetto austriaco Adolf 
Loos) e stilismi, cioè stantie riprese di “stili 
storici”, e, semplificando molto, si basa invece 
su funzionalità e razionalità del progetto, nella 
prospettiva di una qualità estetica – destinata a 
un pubblico il più ampio possibile – che si avvale 
di forme produttive industriali, seriali.

Il belga Van de Velde ne è figura chiave, con 
la sua opera di protodesigner e teorico (L’arte 

ANTONELLO NEGRI | A PROPOSITO DI ARTE EUROPEA
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futura, 1895; Osservazioni 
generali per una sintesi delle arti, 
1895); dal 1902 è in Germania, 
a Weimar, dove dirige la Scuola 
di arti applicate preparando 
il terreno sul quale proprio 
lì si svilupperà, dal 1919, il 
Bauhaus diretto dall’architetto 

Walter Gropius. I primi maestri della nuova 
scuola sono il pittore e cartoonist americano 
(di origine tedesca) Lyonel Feininger, il pittore 
svizzero Johannes Itten e lo scultore tedesco 
Gerhard Marcks. Nei primi anni Venti arrivano 
Paul Klee dalla Svizzera, Kandinskij dalla 
Russia e László Moholy-Nagy dall’Ungheria. 
Tedeschi sono gli altri maestri della scuola 
nella sua prima fase: Georg Muche (che 
aveva frequentato i corsi dello sloveno 
Ažbe a Monaco), Oskar Schlemmer e Lothar 
Schreyer. Dunque, un corpo docente aperto 
ai contributi più avanzati e sperimentali 
dell’arte europea, che ancor di più emergono 

se si considerino i Bauhausbücher, la collana 
di 14 libri edita dal 1924: il titolo del primo – 
Architettura internazionale di Gropius – è tutto 
un programma. Ai contributi dei maestri – Klee 
pubblica i suoi quaderni di schizzi pedagogici, 
Schlemmer scrive di teatro, Moholy-Nagy di 
pittura-fotografia-film, con Punto, linea, superficie 
Kandinskij ci lascia un fondamentale testo 
di teoria artistica – si aggiungono quelli degli 
olandesi Piet Mondrian, Theo van Doesburg e 
J.J.P. Oud (La nuova forma; Principi della nuova 
arte; Architettura olandese), del russo Malevič (Il 
mondo della non oggettività), del francese Albert 
Gleizes (Cubismo).

Nel loro insieme, i libri del Bauhaus si 
configurano come summa di decenni di 
ricerche e sperimentazioni artistiche sviluppate 
con il contributo di artisti di tutto il vecchio 
continente. Insomma, sono la Bibbia di una 
nuova arte europea di vocazione astrattista, 
razionalista, internazionale.



La dimensione storica 
come valore aggiunto 
per l’educazione alla 
cittadinanza europea
di Maurizio Gusso

DALLA CITTADINANZA NAZIONALE ALLA 

CITTADINANZA UNIVERSALE E PLURALE 

Dopo il 1945, nella concezione dei diritti di 
cittadinanza si è avuto un grande processo di 
trasformazione, per certi versi paragonabile 
alla ‘rivoluzione copernicana’, ossia al passaggio 
dal paradigma tolemaico geocentrico (la 
Terra al centro dell’universo) al paradigma 
copernicano eliocentrico (il Sole come centro 
intorno a cui ruotano i pianeti del sistema 
solare, come la Terra).

Il paradigma tradizionale ‘geocentrico’ dei 
diritti di cittadinanza metteva (e ancora mette) 
al centro la ‘Terra’ della cittadinanza nazionale, 
escludente chi non è cittadino di uno Stato 
nazionale.

Tuttavia, il riconoscimento giuridico 
dell’universalità dei diritti umani come diritti 
delle persone (a partire dalla Dichiarazione 
universale dei diritti umani dell’Onu del 10 
dicembre 1948)1 e la crisi degli Stati nazionali 
attivata dai processi di globalizzazione 

hanno comportato una specie di ‘rivoluzione 
copernicana’ nei diritti di cittadinanza.

Il paradigma innovativo ‘eliocentrico’, 
universalistico e inclusivo, dei diritti di 
cittadinanza mette, invece, al centro il ‘Sole’ 
della cittadinanza universale e planetaria. 

A questo proposito, Antonio Papisca ha fatto 
ricorso alla metafora suggestiva de “l’albero di 
cittadinanze”2.

“La cittadinanza universale è cittadinanza 
primaria ed è comune a tutti i ‘membri della 
famiglia umana’. Le cittadinanze anagrafiche, 
nazionali ed europea, sono cittadinanze 
secondarie o derivate o complementari e, in 
quanto tali, devono essere coerenti con lo 
status giuridico originario dell’essere umano. 
[…] la cittadinanza è un albero, il cui tronco e le cui 
radici sono lo status giuridico dell’essere umano, che 
coincide con la cittadinanza universale, o cittadinanza 
della persona, e i rami sono le cittadinanze nazionali 
e sub-nazionali. La cittadinanza è una categoria 

concettuale e giuridica plurale”3.
“[ ] la dimensione universale non cancella le 

[1] Sulla storia dei diritti umani cfr. Marcello Flores, Storia dei diritti umani, Il Mulino, Bologna 2008; Alessandra Facchi, Breve storia dei diritti 
umani. Dai diritti dell’uomo ai diritti delle donne, ivi, 2013 (II ed.; I ed.: Breve storia dei diritti umani, ivi, 2007). Cfr. anche Marcello Flores (dir.), 
Diritti Umani. Cultura dei diritti e dignità della persona nell’epoca della globalizzazione, UTET, Torino 2007, voll. 6 e una cartella con due Dvd 
e un Cd-Rom.
[2] Antonio Papisca, Cittadinanza e cittadinanze, ad omnes includendos: la via dei diritti umani, in Dialogo interculturale, diritti umani e cittadinanza 
plurale, a cura di Marco Mascia, Marsilio, Venezia 2007, pp. 25-50, in https://unipd-centrodirittiumani.it/public/docs/DI_DU_CP_2007_025.
pdf, cit. a p. 33.
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cittadinanze particolari ma apre 
invece all’esperienza di un’identità 
più riccamente articolata. [ ] 
le cittadinanze particolari (i 
rami dell’albero) devono essere 
disciplinate nel rispetto dei 
contenuti della cittadinanza 
universale (il tronco e le radici 

dell’albero)”4. 

Un’educazione alla cittadinanza democratica 
e attiva, tanto più in un’epoca di globalizzazione, 
non può che essere ‘pluridimensionale’ o 
‘pluriscalare’, ossia prendere in considerazione 
diverse dimensioni o ‘scale’ territoriali: da quella 
dello Stato nazionale (come nel caso dell’Italia) 
a quelle ‘regionale subnazionale’ e locale (negli 
Stati nazionali che prevedono Regioni ed Enti 
locali) e a quelle ‘regionale sovranazionale’ 
(come nel caso dell’Unione europea) e 
planetaria.

Il peso dell’eredità degli Stati nazionali e 
il carattere più ‘codificato’ e ‘cogente’ della 
legislazione nazionale (per non parlare 
dei nazionalismi e degli etnocentrismi) 
portano in genere a privilegiare la scala 
della cittadinanza nazionale come approccio 
solo apparentemente più ‘realistico’. 
Un’interpretazione restrittiva della cittadinanza 
nazionale, tuttavia, rischia di favorire derive 
nazionalistiche e iperconflittuali e di penalizzare 
i diritti degli immigrati. È necessario, invece, 
rovesciare l’approccio a ’l’albero di cittadinanze’ 
e partire dalla scala più ampia, inclusiva e 
universalistica possibile, che attualmente è 
quella planetaria delle Carte internazionali dei 
diritti (a partire dalla Dichiarazione universale dei 
diritti umani), nonostante sia la meno ‘cogente’ e 
‘codificata’. 

LA DIMENSIONE EUROPEA DELLA CITTADINANZA 

UNIVERSALE. PER UN’EDUCAZIONE 

ALLA CITTADINANZA EUROPEA, MA NON 

EUROCENTRICA

Ne ’l’albero di cittadinanze’, “la dimensione 
europea della cittadinanza”5 è intermedia fra 

le dimensioni nazionale e universale, è meno 
‘codificata’ e ‘cogente’ di quella nazionale, ma 
più ‘codificata’ e ‘cogente’ di quella planetaria, 
e risente dei pregi e dei limiti dell’Unione 
europea.

L’Unione europea, infatti, è la prima, seppur 
contraddittoria e incompiuta, concretizzazione 
di un’altra ‘rivoluzione copernicana’: il passaggio 
da un’Europa caratterizzata dalla centralità degli 
Stati nazionali (con un’alternanza fra periodi 
di convivenza conflittuale e competitiva, ma 
relativamente pacifica, e periodi di conflitti 
armati, a volte devastanti come le due guerre 
mondiali) a un’Unione europea rispettosa dei 
diritti umani e delle diverse storie nazionali.

Da un lato, il processo di integrazione 
europea ha impedito una nuova guerra 
civile europea (ma non quella jugoslava) e ha 
favorito, dopo la caduta del Muro di Berlino 
(1989) e la dissoluzione dell’Urss (1991), 
l’allargamento dell’Unione europea (1995-
2013) alle ex democrazie popolari dell’Europa 
centro-orientale e agli Stati baltici ex sovietici 
(oltre che ad Austria, Svezia, Finlandia, Malta 
e Cipro). Dall’altro, l’Unione europea non ha 
completato il processo di democratizzazione 
delle proprie strutture e la trasformazione in 
federazione e ha subìto molte spinte regressive, 
in seguito all’affermarsi del neoliberismo in 
ambito economico, politico e ideologico, alle 
strumentalizzazioni politiche delle paure 
suscitate dalle nuove migrazioni internazionali, 
alla crisi (2005) e all’abbandono (2007) del 
progetto di Costituzione europea, al propagarsi 
dei terrorismi ‘islamisti’ e suprematisti, alla crisi 
economica mondiale del 2007-2008, alla Brexit 
e alla diffusione di regimi o governi autoritari 
e/o ‘neopopulisti’ in Stati quali Russia, Cina, 
India, Brasile, Turchia, Egitto e Usa e di derive 
neonaziste, neofasciste, razziste, xenofobe, 
euroscettiche, antieuropeiste, nazionaliste, 
neopopuliste e sovraniste all’interno della 
stessa Unione europea.

Occorrerebbe andar oltre il modello 

[3] Ivi, p. 33.
[4] Ivi, p. 46.
[5] Ivi, p. 40.
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dominante della gerarchia rigida fra centro 
e periferie, prevalente anche nell’Unione 
europea. Non è accettabile che alcuni Stati 
membri dell’Unione europea (come Germania 
e Francia) contino più degli altri e facciano 
spesso precedere, come fatto compiuto, 
accordi intergovernativi bilaterali rispetto ad 
una concertazione alla pari fra tutti gli Stati 
membri. Strutture antidemocratiche o poco 
democratiche non possono guidare processi di 
democratizzazione effettiva…

A maggior ragione, visti questi limiti e 
regressioni dell’Unione europea e dati i problemi 
allarmanti su scala mondiale (dalla questione 
ambientale alla crisi economica e alle crescenti 
diseguaglianze socioeconomiche, dalle grandi 
migrazioni internazionali alle guerre in corso in 
Ucraina, Libia e Medio Oriente ecc.), in ambito 
educativo e scolastico si rende necessaria un’altra 
‘rivoluzione copernicana’: da un’educazione 
alla cittadinanza nazionale ed europea a 
un’educazione alla cittadinanza interculturale, 
plurale e ‘pluriscalare’, in cui la dimensione 
nazionale sia il meno possibile etnocentrica e 
la dimensione europea sia il meno possibile 
eurocentrica6. 

‘MUTUA SOLIDARIETÀ’ FRA EDUCAZIONE ALLA 

CITTADINANZA E STORIA, COME CASO SPECIFICO 

DELLA PIÙ AMPIA ‘SOLIDARIETÀ RECIPROCA’ FRA 

‘EDUCAZIONI’ E DISCIPLINE

L’educazione alla cittadinanza è una delle 
‘educazioni’ (trasversali rispetto alle discipline 
di ricerca e alle materie d’insegnamento) come 
le educazioni ai diritti umani, alla pace, alle 
pari opportunità, allo sviluppo sostenibile, al 

patrimonio, alla interculturalità 
ecc. Ogni insegnante deve 
poter armonizzare competenze 
educative generali e relative 
alle ‘educazioni’, da una parte, 
e competenze disciplinari 
specifiche (come quelle storiche), 
dall’altra. In effetti, si tratta di 
praticare forme di ‘mutua solidarietà’ fra 
‘educazioni’ e discipline, attraverso degli 
andirivieni frequenti fra le une e le altre.

Infatti, se si parte da una determinata 
‘educazione’, occorre tradurne le finalità e 
competenze trasversali in competenze disciplinari 
e obiettivi specifici. 

A tal fine, è necessario analizzare le materie 
d’insegnamento (per esempio, storia) per isolare 
i nuclei fondanti delle discipline di riferimento 
(per esempio, la storiografia), utilizzandone, 
come risorse, i paradigmi, le teorie, i metodi, le 
procedure, le categorie e i modelli interpretativi, 
le tecniche, gli strumenti, i linguaggi, gli usi sociali, 
le valenze educative ecc. 

Al contrario, se si parte da una materia 
d’insegnamento, le ‘educazioni’ possono essere 
considerate nei suoi confronti non come delle 
prediche pedagogiche astratte o dei meri 
contenuti addizionali, ma come dei filoni ricorrenti 
di finalità, temi e strategie didattiche, fra loro 
coerenti7. Così, si possono utilizzare le ‘educazioni’ 
per selezionare, problematizzare e organizzare i 
contenuti disciplinari alla luce di tali filoni. 

La ‘solidarietà reciproca’ fra educazione alla 
cittadinanza e storia rappresenta un caso 
specifico della più ampia ‘solidarietà reciproca’ fra 
‘educazioni’ e discipline8.

[6]Cfr. Ernesto Perillo (a cura di), Storie plurali. Insegnare la storia in prospettiva interculturale, Franco Angeli, Milano 2010; Maurizio Gusso, l 
curricolo di storia e le educazioni. Il caso dell’educazione alla cittadinanza interculturale, in Storia e competenze nel curricolo, a cura di Vincenzo Guanci 
e Maria Teresa Rabitti, Cenacchi, Castel Guelfo (BO) 2011, pp. 102-117 (I ed.; II ed.: Mnamon, Milano 2017, pp. 107-121; Id., Dimensione 
planetaria della storia ed educazione interculturale, in Che storia insegno quest’anno. I nuovi orizzonti della storia e il suo insegnamento, a cura di Silvana 
Presa, Regione Autonoma Valle d’Aosta / Assessorato all’Istruzione e Cultura, Aosta 2004, pp. 93-113, versione riveduta e corretta (4 maggio 
2015) in https://www.storieinrete.org/storie_wp/?p=1655. 
[7] Cfr. M. Gusso, Ipotesi per un curricolo continuo di area, in L’area geostorico-sociale. Dalla ricerca ai curricoli, a cura di Silvana Citterio e Marilena 
Salvarezza, Franco Angeli, Milano 2004, pp. 154-176 e in particolare 170-172.
[8] Cfr. M. Gusso, Una rilettura di Cittadinanza e Costituzione alla luce della solidarietà fra educazioni e discipline, in Aa. Vv., Atti del Convegno 
“Educazione alla cittadinanza mondiale e curriculum: politiche e buone pratiche a confronto”. Milano 13-14 settembre 2010, Save the Children Italia 

MAURIZIO GUSSO | LA DIMENSIONE STORICA COME VALORE AGGIUNTO
PER L’EDUCAZIONE ALLA CITTADINANZA EUROPEA
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VALORE AGGIUNTO DELLA 

DIMENSIONE STORICA 

PER L’EDUCAZIONE ALLA 

CITTADINANZA EUROPEA

La dimensione storica può 
essere un ‘valore aggiunto’ per 
l’educazione alla cittadinanza 

europea anzitutto per il carattere trasversale, 
specifico ed ineludibile della dimensione 
storica9. 

Nella progettazione di un’educazione non 
eurocentrica alla cittadinanza europea, un 
approccio storiografico e storico-didattico può 
esser utile anche per motivi specificamente 
collegati alla complessità e problematicità sia 
dei concetti di Europa e di ‘identità europea’, 
sia della storia dell’Europa, dell’europeismo e 
dell’Unione europea.

Il termine “Europa” ha e ha avuto nel corso 
del tempo diversi significati. Perfino l’Europa 
geofisica è di difficile definizione, nel senso che 
l’Europa è una piccola penisola (accompagnata 
da qualche arcipelago) dell’enorme Eurasia, in 
cui la ben più vasta Asia sfuma gradualmente 
verso l’Europa, dato che la catena degli Urali, da 
molti geografi fisici considerata come il confine 
continentale fra Europa e Asia, non è molto 
elevata e insormontabile. L’Europa geofisica 
non coincide e/o non ha sempre coinciso né 
con l’Europa politica (per fare due esempi, si 
pensi al carattere eurasiatico degli Imperi russo 
e ottomano e al fatto che dell’Unione europea 
non fanno parte 19 membri del Consiglio 
d’Europa, fra cui Norvegia, Islanda, Svizzera, 
Russia e Turchia), né con quella culturale 
e più specificamente linguistica (si veda la 
scala eurasiatica delle lingue indoeuropee 
e la loro diffusione nelle Americhe, in Asia, 

Africa e Oceania) e religiosa: si pensi all’origine 
mediorientale delle tre grandi religioni 
monoteiste e alla loro propagazione mondiale, 
alla presenza islamica in Europa e a quella 
cristiana fuori d’Europa.

Le sue frontiere terrestri e marittime sono e 
sono state (specialmente in certi periodi storici) 
particolarmente porose, mobili e attraversabili: 
si pensi, per esempio, ai rapporti fra Europa 
mediterranea e paesi mediterranei non europei, 
per non parlare delle dinamiche nomadi-
sedentari e dei movimenti di popolazione che 
non a caso hanno preso nomi diversi in Italia 
(“Invasioni barbariche”), Francia (“Migrations 
germaniques”) e Germania (“Völkerwanderung”). 

Invece che inseguire il miraggio di un’identità 
univoca e astorica o di un’omogeneità assoluta, 
è molto più realistico storicamente partire dalla 
presa d’atto che “[…] l’Europa è unità e diversità 
insieme”10. 

Dato che non esiste un’identità europea 
statica e univoca, si tratta sempre di 
effettuare una selezione critica delle eredità 
da assumere, valorizzare e attualizzare e di 
quelle da abbandonare. Per esempio, si tratta 
di valorizzare le eredità più universalistiche e 
democratiche rispetto ai retaggi autoritari e 
non democratici, dal feudalesimo al capitalismo 
e al neocapitalismo/‘finanzcapitalismo’11 
neoliberisti, dai nazifascismi allo stalinismo, 
dalle persecuzione delle minoranze e dalle 
guerre di religione al classismo e al maschilismo 
patriarcale, dal colonialismo/imperialismo al 
neocolonialismo. Criteri/valori come quelli 
dell’inclusione, della equità/giustizia sociale, 
della sostenibilità ambientale, della solidarietà, 
del pluralismo/rispetto delle differenze, della 
libertà di pensiero, opinione, ricerca, stampa, 

Onlus, Roma 2011, pp. 55-58, in www.storieinrete.org/storie_wp/?p=3690; Id., Il curricolo di storia… cit.; Id., Educazione alla cittadinanza e 
storia: una solidarietà reciproca. Riflessioni a partire dal caso italiano (14 gennaio 2017), in https://www.storieinrete.org/storie_wp/?p=17587, 
versione italiana di Id., Éducation à la citoyenneté et histoire: une solidarité réciproque. Réflexions à partir du cas italien, in Marc-André Éthier, 
David Lefrançois e Jean-François Cardin (dir.), Enseigner et apprendre l’histoire. Manuels, enseignants et élèves, Presses de l’Université Laval, 
Québec 2011, pp. 377-392.	
[9] Cfr. M. Gusso, La trasversalità della dimensione storica e i suoi apporti all’educazione alla cittadinanza interculturale (17 ottobre 2009), in 
https://www.storieinrete.org/storie_wp/?p=653; Id., Il valore aggiunto della storia. Per un insegnamento integrato di letteratura e storia e un 
approccio storico-interdisciplinare alle letterature delle migrazioni (2012), in https://www.storieinrete.org/storie_wp/?p=7246, p. 1; Id., La 
dimensione storica (20 maggio 2015), in https://www.storieinrete.org/storie_wp/?p=7026.
[10] Fernand Braudel, Il mondo attuale, Einaudi, Torino 1976 (IV ed.; I ed.: ivi, 1966; ed. orig.: 1963), vol. II, p. 454.
[11] Luciano Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, Einaudi, Torino 2011 (rist. 2013).
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circolazione, riunione e organizzazione (politica, 
sindacale, associazionistica ecc.) possono essere 
considerati come il discrimine fra i valori da 
scegliere e i disvalori da combattere.

Va ricordato che molti antropologi culturali, 
psicologi sociali, sociologi, storici e filosofi 
concepiscono l’identità personale come 
‘combinatoria’ di ‘tratti d’identità’ differenti 
(individuali, di specie, età/generazione, 
‘genere’/sesso, ruolo, mestiere/professione, 
socioeconomici, politici, culturali ecc.). Più che di 
una ‘identità europea’ converrebbe parlare di un 
‘tratto d’identità’ europea o di una ‘dimensione 
europea’ dell’identità personale; o perlomeno è 
opportuno intendere l’identità europea non come 
assoluta, decontestualizzata, astorica, statica, 
rigida, chiusa e monocroma, ma come relativa, 
contestuale/situata, storica, dinamica, mobile/
elastica, aperta e policroma.

Si tratta, inoltre, di passare dalla presa d’atto del 
carattere ‘multiculturale’ dell’identità personale, 
della cultura e della società a forme sostenibili di 
dialogo interculturale12. 

Nell’ottica di un approccio interculturale 
alla storia e all’educazione alla cittadinanza in 
dimensione europea ma non eurocentrica, 
l’identità/integrazione europea può essere intesa 
come: 

a) una delle tante dimensioni dell’identità 
personale/sociale/culturale con cui s’intreccia o 
confligge;

b) la risultante olistica/pluridimensionale di 
tante identità/integrazioni ‘settoriali’ (culturale, 
sociale, economica, politica, demografica, 
territoriale ecc.);

c) un processo storico, aperto e solcato da 
dinamiche come quelle 

- fra le diverse Europe 
(mediterranea/continentale; 
occidentale/orientale; diverse 
storie, culture e lingue dei 
distinti Stati membri);

- fra “l’Europa propriamente 
detta (l’Occidente)”, “le Europe 
extraeuropee d’oltremare”, “l’Europa 
orientale”13 e i nuovi immigrati extraeuropei in 
Europa;

- fra europeismo, ‘piccole patrie’, nazionalismi, 
regionalismi, cosmopolitismi, internazionalismi;

- fra elementi di unitarietà e differenziazione;
d) il prodotto degli ‘sguardi’ degli europei e dei 

non europei sull’Europa14.
A parte la ‘generazione Erasmus’, alcuni 

intellettuali europeisti o cosmopoliti  e alcuni 
‘turisti intelligenti’, la maggioranza degli italiani 
(ma probabilmente anche dei cittadini degli 
altri 27 Stati membri dell’Unione europea) 
conosce ben poco della storia e della cultura di 
parecchi altri Stati membri. Questa ignoranza 
ha vari fattori, fra cui le barriere linguistiche, 
lo scarso plurilinguismo (nonostante le 24 
lingue ufficiali dell’attuale Unione europea) e 
le profonde ‘americanizzazione’ economico-
politico-culturale e anglicizzazione linguistica 
degli europei, ‘eteroguidati’, dal punto di vista 
linguistico e culturale, non meno che dal punto 
di vista economico e politico, da culture, lingue, 
élite politiche e socioeconomiche proprie di Stati 
non appartenenti (come gli Usa e l’Urss, nel caso 
dell’Europa centro-orientale prima del 1989) 
o – in seguito alla Brexit – non più appartenenti 
all’Unione europea (Regno Unito). Personalmente 
mi sento molto più vicino ai modelli di democrazia 
dei paesi scandinavi che a quelli britannico e 

[12] Cfr. M. Gusso, Educazione interculturale, in Portare il mondo a scuola, a cura di ONG Lombarde, IRRSAE Lombardia e Provveditorato agli Studi 
di Milano, CRES Centro ricerca educazione allo sviluppo – Edizioni Lavoro, Roma 1999, pp. 73-82.
[13] F. Braudel, op. cit., vol. II, p. 353. Con l’espressione “le Europe extraeuropee d’oltremare” Braudel intende “L’America latina” (ivi, pp. 485-
518), “Gli Stati Uniti: America per antonomasia” (ivi, pp. 519-570) e “L’universo inglese” (ivi, pp. 571-592), ossia la parte più fortemente anglicizzata 
dell’ex impero coloniale inglese e Commonwealth (Canada, Africa australe, Australia e Nuova Zelanda). Con l’espressione “l’Europa orientale” 
Braudel intende, in teoria, “[…] una volta, l’Europa ortodossa, oggi [1963] l’Europa sovietica e i suoi prolungamenti” (ivi, p. 353), ma, nella parte 
corrispondente del volume, non i paesi prevalentemente ortodossi e/o le democrazie popolari ad ovest dell’Urss, bensì “Moscovia, Russia, Urss” 
(ivi, pp. 593-646).
[14] Cfr. M. Gusso, La trasversalità… cit., p. 9.
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statunitense; però credo che la 
maggioranza dei cittadini non 
scandinavi dell’Unione europea 
conosca ben poco la storia 
scandinava, del resto presente 
in modo molto limitato nei 
manuali di storia dei paesi non 
scandinavi membri dell’Unione 

europea e anche da me conosciuta solo 
superficialmente.

Temo che molti cittadini dell’Unione europea, 
se richiesti di citare il nominativo di un/una 
primo/a ministro/a (o di un capo di Stato), di 
uno scrittore/una scrittrice, di un/una regista, 
di un/una cantante per ogni Stato membro 
dell’Unione europea, non riuscirebbero a farlo 
se non per pochi paesi membri.

Un esempio molto divertente di atlante di 
mappe mentali relative all’Europa (e al mondo), 
da parte di alcuni popoli/Stati europei e non 
(Germania, Gran Bretagna, Francia, Italia, 
Spagna, Grecia, Austria, Polonia, Bulgaria, 
Cipro; Svizzera, Città del Vaticano; Usa, 
America Latina, Russia, Turchia, Israele), è 
stato significativamente scritto da un bulgaro 

cosmopolita: Yanko Tsvetkov15.
Sarebbe utile esaminare a fondo alcuni 

tentativi di storie d’Europa a carattere 
storiografico16, divulgativo17 e didattico18, alcune 
indagini sull’immagine d’Europa trasmessa dai 
manuali di storia ed educazione civica italiani19 
e di vari paesi europei20 e alcune interessanti 
proposte didattiche21, ma occorrerebbe più 
spazio di quello disponibile in questa occasione. 
In ogni caso, per quanto riguarda un approccio 
interculturale e comparativo alla storia europea 
e una rilettura interculturale dell’insegnamento/
apprendimento della storia, c’è ancora molto 
lavoro da fare.

Per quel che concerne la storia dell’euro-
peismo e dell’integrazione europea, si segnala 
qualche tentativo pionieristico di andar oltre la 
storia dei ‘Padri fondatori’ dell’Unione europea 
per valorizzare anche alcuni significativi e poco 
noti contributi femminili22. 

Non mancano discrete storie dell’integrazione 
europea23. 

Quel che manca è la continuità istituzionale 
e sistemica di una formazione degli insegnanti, 
degli studenti e dei cittadini sul terreno di un 

[15] Yanko Tsvetkov, Atlante dei pregiudizi, Rizzoli, Milano 2016 (ed or.: 2013-2014).
[16] Per due esempi di storia d’Europa dalla ‘preistoria’ al XX secolo cfr. Perry Anderson, Maurice Aymard, Paul Bairoch, Walter Barberis e 
Carlo Ginzburg (dir.), Storia d’Europa, Einaudi, Torino 1993-1996, voll. 5; Norman Davies, Storia d’Europa, Bruno Mondadori, Milano 2007, 
voll. 2 (II ed.; I ed. in un vol.: ivi, 2001; ed. orig.: 1996). Per un esempio di storia sociale dell’integrazione europea fra 1880 e 1980 cfr. 
Hartmut Kaelble, Verso una società europea. Storia sociale dell’Europa 1880-1980, Laterza, Roma-Bari 1990 (I ed.; II ed.: ivi, 2003; ed. orig.: 
1987).  Cfr., inoltre, Edgar Morin, Pensare l’Europa, Feltrinelli, Milano 1988 (I ed.; II ed.: ivi, 1990; ed. orig.: 1987); Krzysztof Pomian, L’Europa 
e le sue nazioni, Il Saggiatore, Milano 1990 (ed. orig.: 1990).
[17] Cfr., per esempio, Jean-Baptiste Duroselle, Storia dell’Europa: popoli e paesi. Un’iniziativa europea di Frédéric Delouche, Bompiani, Milano 
1990 (ed. orig.: 1990); Charles-Olivier Carbonell, Dominique Biloghi, Jacques Limouzin, Frédéric Rousseau e Joseph Schultz, Une histoire 
européenne de l’Europe, Privat, Toulouse 1999, voll. 2.
[18] Cfr., per esempio, Frédéric Delouche, Storia d’Europa. Un’iniziativa di Frédéric Delouche, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, Milano 
1992. Sulle difficoltà di realizzazione di manuali di storia europei cfr. Joke van der Leeuw Roord, A common textbook for Europe? Utopia or a 
Crucial Challenge?, in Jan-Patrick Bauer, Johannes Meyer-Hamme e Andreas Körber (a cura di), Geschichtslernen. Innovationen und Reflexionen, 
Centaurus Verlag & Media, Herbolzheim 2008, pp. 43-59, in http://culturahistorica.es/joke/textbook_for_europe.pdf (tr. it. parziale di 
Francesca Nicola: Un testo di storia per gli studenti di tutta Europa?, in Aa. Vv., Insegnare l’Europa, “La ricerca”, n.s., 2017, n. 12, pp. 46-48). 
[19] Quale Europa a scuola? Inchiesta sulla dimensione europea nell’uso dei libri di testo, a cura di Olga Bombardelli, Franco Angeli, Milano 1997.
[20] Aa. Vv., L’immagine dell’Europa nei manuali scolastici di Germania, Francia, Spagna, Gran Bretagna e Italia, Edizioni della Fondazione 
Giovanni Agnelli, Torino 1994;  Falk Pingel, L’Europa del XX secolo nei manuali di storia, Sapere 2000 edizioni multimediali, Roma 2001 
(ed. orig: 2000); Id. (a cura di), Insegnare l’Europa. Concetti e rappresentazioni nei libri di testo europei, Edizioni Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino 2003; Arnaud Brennetot, Europe representations in textbooks, “HAL Archives-ouvertes”, 2011, in https://halshs.archives-ouvertes.
fr/halshs-00648767 (tr. it. parziale di  Francesca Nicola: L’Europa nei manuali: un’identità evanescente, in Aa. Vv., Insegnare l’Europa cit., pp. 
41-45); Arnaud Brennetot e Muriel Rosemberg, Géographie de l’Europe et géographie de la construction européenne, in Aa. Vv., L’Europe vue(s) 
d’ici et d’ailleurs, “L’Espace Politique”, 2013, n. 19, in http://espacepolitique.revues.org/index2613.html. Sull’insegnamento della storia nei 
programmi del Consiglio d’Europa cfr. Vincenzo Micocci, L’insegnamento della storia nei programmi del Consiglio d’Europa, “Società e storia”, 
2004, n. 103, pp. 127-136. Sull’insegnamento della storia contemporanea in Europa cfr. Alessandro Cavalli (a cura di), Insegnare la storia 
contemporanea in Europa, Il Mulino, Bologna 2005.
[21] Cfr., per esempio, Robert Stradling, Teaching 20th-century European history, Council of Europe, Strasburgo 2001 (rist.: 2002), consultabile 	 
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al link http://www.sissco.it/download/dossiers/estradling.pdf (ed. francese: Enseigner l’histoire de l’Europe du 20e siècle, Conseil de l’Europe, 
Strasburgo 2001; rist. 2002, in https://rm.coe.int/1680494236); Giuseppe Deiana (a cura di), Educare all’Europa. Una sfida per la scuola, Unicopli, 
Milano 2007.
[22] Cfr. Francesca Lacaita, Anna Siemsen. Per una nuova Europa. Scritti dall’esilio svizzero, Franco Angeli, Milano 2010; Aa. Vv., Fare l’Europa.
Europeismo e antifascismo: i fatti e i protagonisti, FIAP – Enciclopedia delle donne, Milano 2016; Senato della Repubblica (a cura di), Donne 
che hanno fatto l’Europa, Tipografare s.r.l., Roma 2017, in https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg18/file/repository/relazioni/
libreria/novita/XVII/Volume_Donne_Europa_REV9_web.pdf; Maria Pia Di Nonno (a cura di), Le Madri Fondatrici dell’Europa, Nuova Cultura, 
Roma 2017. Cfr. anche Federica Di Sarcina, L’Europa delle donne. La politica di pari opportunità nella storia dell’integrazione europea (1957-2007), 
Il Mulino, Bologna 2010.
[23] Cfr., per esempio, Gérard Bossuat, Histoire de l’Unione européenne. Fondations, élargissements, avenir, Belin, Parigi 2009; Bino Olivi e Roberto 
Santaniello, Storia dell’integrazione europea. Dalla guerra fredda ai giorni nostri, Il Mulino, Bologna 2015 (III ed.; I ed.: Storia dell’integrazione europea. 
Dalla guerra fredda alla Costituzione dell’Unione, ivi, 2005).
[24] Cfr., per esempio, Nicole Mahy (dir.), Se comprendre en Europe. Un “modèle” de formation continue européenne, Groupe Graphique Chauveheid, 
Liège-Stavelot 2000; Rosa M. Ávila, Beatrice Borghi e Ivo Mattozzi (a cura di), L’educazione alla cittadinanza europea e la formazione degli insegnanti. 
Un progetto educativo per la “strategia di Lisbona” / La educación de la ciudadanía europea y la formación del profesorado. Un proyecto educativo para 

la “estrategia de Lisboa”, Pàtron, Bologna 2009, scaricabile da https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=397905.

approccio storico-interdisciplinare, interculturale 
e comparativo alla storia dell’Europa, 
dell’europeismo e dell’Unione europea, 
nonostante qualche iniziativa pionieristica24. 

Per questo motivo la sesta edizione 
2019-2020 del Progetto Cinema e Storia, 
promossa da IRIS (Insegnamento e Ricerca 
Interdisciplinare di Storia), Istituto lombardo di 

storia contemporanea, Istituto 
Nazionale Ferruccio Parri e 
Società Umanitaria, è stata 
dedicata a L’Europa tra muri, 
frontiere e processi d’integrazione. 
Storiografia, cinema, letteratura e 
canzoni.

MAURIZIO GUSSO
Già docente di Storia nelle scuole secondarie superiori e professore a contratto di Didattica della storia e materie 
affini in tre università milanesi (Università degli Studi di Milano e di Milano-Bicocca e Università Cattolica), è 
formatore degli insegnanti di storia delle scuole di ogni grado e ordine. È Presidente di IRIS (Insegnamento e Ricerca 
Interdisciplinare di Storia), associazione capofila di Rete Milanosifastoria (promotrice con il Comune di Milano del 
Progetto Milanosifastoria), fa parte del Direttivo di Clio ’92, del Comitato Scientifico de L’Officina dello storico e del 
Tavolo della didattica della storia dell’Ufficio Scolastico Regionale per la Lombardia. Dal 2014 è membro dell’équipe 
di coordinamento del progetto Cinema e Storia, promosso da Istituto Lombardo di Storia Contemporanea, IRIS, 
Istituto Nazionale Ferruccio Parri e Società Umanitaria.
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L’Europa tra muri, frontiere  
e processi d’integrazione
Il corso di formazione per insegnanti di Cinema e Storia

di Daniele Vola

Cinema e Storia è un progetto, giunto 
ormai alla VI edizione, promosso da Società 
Umanitaria, insieme a ILSC - Istituto Lombardo 
di Storia Contemporanea, Istituto Nazionale 
Ferruccio Parri e IRIS - Insegnamento e Ricerca 
Interdisciplinare di Storia.

Il format dell’iniziativa – messo a punto con i 
professori ed esperti formatori Tina Bontempo, 
Maurizio Gusso, Simone Campanozzi e 
Maurizio Guerri – è finalizzato a potenziare 
gli insegnamenti della storia, della letteratura 
e della musica attraverso l’uso critico di fonti 
multimediali, nella convinzione di quanto la 
cultura cinematografica, audiovisiva e musicale 
siano linguaggi ormai imprescindibili della vita 
contemporanea e debbano far parte a pieno 
titolo della formazione scolastica. In particolare, 
il linguaggio delle immagini in movimento è il 
più usato oggi giorno, ed è perciò congeniale 
agli stili cognitivi degli studenti.

Da queste considerazioni Cinema e 
Storia nasce con una duplice volontà: vi è 
l’intento di formare i docenti all’uso didattico 
interdisciplinare dei film e dei documentari, con 
il supporto di canzoni e di testi letterari non 
“canonici” e, al contempo, mira ad organizzare 
incontri con gli studenti, educandoli alla 
fruizione dei diversi linguaggi multimediali 
proposti come fonti storiche; questa 
impostazione permette di fornire strumenti 
aggiuntivi per lo studio dei manuali e per la 

comprensione di precise tematiche oggetto 
del programma scolastico, con un occhio di 
riguardo ai processi storici della seconda metà 
del ‘900 e alla contemporaneità, troppo spesso 
trascurati a livello didattico, offrendo chiavi di 
lettura per interrogarsi sullo spirito del tempo e 
per indagare una conoscenza non superficiale 
della realtà in cui si vive.

Dopo aver affrontato nelle edizioni 
precedenti temi quali l’emigrazione a livello 
nazionale e internazionale, la lunga stagione 
del ’68, le trasformazioni del mondo del lavoro 
nell’Italia repubblicana, il focus per l’anno 
2019-2020, complice anche il trentesimo 
anniversario del crollo del Muro di Berlino, è 
stato dedicato ai processi culturali, economici, 
politici e sociali dell’integrazione europea. 

Durante i seminari per docenti (21 ore 
di formazione suddivise in 7 incontri) 
si è proposta una lettura del processo 
d’integrazione europea – delle sue luci e 
delle ombre – innanzi tutto attraverso la 
visione e la contestualizzazione di sequenze 
filmiche significative tratte da 26 pellicole e 
9 documentari di produzione europea (con 
l’unica eccezione del film Vincitori e vinti del 
regista Stanley Kramer, sul terzo processo di 
Norimberga, prodotto in USA). 

Come approccio metodologico si è deciso 
di suddividere le fonti filmiche proposte 
in 10 blocchi cronologici, suggerendo una 
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periodizzazione che prendesse 
le mosse dalla liberazione di 
Auschwitz (consigliando come 
film di riferimento per gli 
studenti La tregua di Francesco 
Rosi) per giungere fino all’Europa 
multiculturale e la “generazione 
Erasmus” dei giorni nostri 

(rappresentata dal film L’appartamento spagnolo 
di Cédric Klapisch). In mezzo, tutti i passaggi 
chiave del percorso europeo: dalla Guerra 
fredda alla stagione dei movimenti degli anni 
’60 e ’70 (significativo, in tal senso, l’inserimento 
del film del regista polacco Andrzej Wajda, 
Walesa, l’uomo della speranza, dedicato al 
fondatore di Solidarność, a sottolineare come 
quel passaggio storico abbia rappresentato il 
primo importante tassello verso la riunificazione 
dell’Europa), dalla svolta neo-liberista del regno 
Unito, con la salita al potere della Thatcher, al 
crollo del Muro di Berlino, un tema che, tra i 
tanti film a disposizione, si è deciso di affrontare 
attraverso tre pellicole: Il Cielo sopra Berlino 
di Wim Wenders, Good bye Lenin di Wolfgang 
Becker, e Le vite degli altri di Florian Henckel von 
Donnersmarck. 

Per la fase storica successiva alla riunificazione 
della Germania, sono stati presi in esame 
film che trattassero i temi delle guerre civili 
in Jugoslavia (uno su tutti: No man’s land di 
Danis Tanović), sulla svolta post-industriale 
e la crisi del welfare state, ben rappresentata, 
ad esempio, da Io, Daniel Blake del regista 
Ken Loach, sull’Europa “fortezza assediata”, 
trattando il tema dell’immigrazione con Welcome 
di Philippe Lioret e Miracolo a Le Havre di Aki 
Kaurismäki, dando infine risalto anche alle 
problematiche sociali dell’Europa centro-
orientale, con un altro film ben rappresentativo 
delle dinamiche del libero mercato, In questo 
mondo libero, sempre del regista inglese Ken 
Loach.

Come consuetudine, le sequenze filmiche 
mostrate ai docenti andranno a comporre 
una video-antologia che verrà utilizzata per 
delle lezioni-proiezioni nelle scuole per fornire 
agli studenti una preliminare panoramica dei 
temi in oggetto, proseguendo il percorso di 
approfondimento grazie alla visione e alla 

contestualizzazione di alcuni film proposti nella 
rosa dai formatori di Cinema e Storia. 

A fianco del repertorio filmico, i seminari 
offrono anche un focus dedicato alla musica. 
La proposta si è concentrata sulla selezione di 
dieci brani di cantautori europei provenienti da 
nove paesi diversi, cercando così di coprire sia 
geograficamente sia cronologicamente la storia 
europea del secondo dopoguerra. 

Tra i vari temi affrontati, affini e 
complementari a quelli analizzati attraverso 
i film, si è, ad esempio, dato spazio ad 
alcune canzoni del lungo ’68 che in Spagna, 
in Portogallo ed in Polonia sono diventate 
espressione della Resistenza ai rispettivi regimi 
dittatoriali, come nel peculiare caso della 
canzone L’Estaca del catalano Luís Llach che, da 
canzone antifranchista, è diventata emblema 
dell’opposizione antistalinista in Polonia grazie 
alla cover del cantante Jacek Kaczmarski, Mury, 
fino a Grândola vila morena del portoghese 
Josè Alfonso: canzone proibita dal regime di 
Salazar, fu addirittura usata dai militari come 
segnale in codice per l’avvio della “Rivoluzione 
dei garofani” del 25 aprile 1974, che pose fine, 
senza spargimenti di sangue, a quarantotto anni 
di dittatura.

Non è mancata, come per ogni edizione di 
Cinema e Storia, un’altra proposta formativa, 
replicabile nelle classi: quella del laboratorio 
didattico su di un mix di fonti multimediali. Per 
il laboratorio formativo di quest’anno, dedicato 
al crollo del Muro di Berlino, il team di formatori 
ha selezionato come fonti da comparare ed 
analizzare insieme ai docenti la canzone Mein 
Berlin del cantautore di Berlino ovest Reinhard 
Mey, due poesie di Bertolt Brecht, pubblicate 
postume nella raccolta Elegie di Buckow (sui moti 
operai del 1953 a Berlino est), delle sequenze 
tratte dal documentario di Ezio Mauro 1989. 
Cronache dal Muro di Berlino e dal film Good 
bye Lenin di Wolfgang Becker, il racconto breve 
La strada per Bornholm di Durs Grünbein, che 
offre uno sguardo del 1989 dal punto di vista 
di un abitante della Repubblica Democratica 
Tedesca, mentre, sul fronte storiografico, sono 
state commentate le riflessioni contenute in 
alcune pagine del volume Il crollo. La crisi del 
comunismo e la fine della Germania est dello 
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storico statunitense Charles S. Maier.
Come ogni anno, non sono mancati momenti 

d’incontro con gli studenti. Gli esperti dell’équipe 
coordinatrice del progetto offrono, infatti, un 
programma d’intervento nelle classi molto 
elastico che si adatti alle specifiche esigenze 
didattiche dei docenti, strutturando dei laboratori 

sulle tematiche oggetto dei 
seminari di quest’anno o, se 
richiesto, sui contenuti sviluppati 
nelle edizioni precedenti di 
Cinema e Storia.

DANIELE VOLA | L’EUROPA TRA MURI, FRONTIERE E PROCESSI D’INTEGRAZIONE





Oggigiorno dicendo “Europa” tendiamo, 
sempre più spesso, ad identificare il 
continente con l’Europa istituzione, cioè 
l’Unione europea. In effetti questa immagine 
comincia ad avere senso, se pensiamo che 
la nostra Unione, da poco sessagenaria, 
comprende la maggior parte dei paesi del 
Vecchio Continente, isole incluse, ricoprendo 
quasi i confini naturali dello stesso. 

Per chi, come me, è nato alla fine del 
secondo millennio, diventa quasi difficile 
non ragionare in termini di “Europa”. Forse 
perché non abbiamo conosciuto la miseria, 
la fame e la devastazione causati dall’ultimo 
conflitto mondiale, che portarono i leader di 
sei paesi (Belgio, Francia, Germania Ovest, 
Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi) a firmare il 
trattato di Parigi (1951) e ad istituire l’anno 
successivo la CECA, “Comunità Europea del 
Carbone e dell’Acciaio”, cui nel 1957 sarebbe 
seguita, con i Trattati di Roma, la Comunità 
Economica Europea. Forse perché siamo nati 
già all’indomani del Trattato di Maastricht 
(1992), che segnò la grande rivoluzione nel 
nostro modo di pensarci: non più come 
comunità economica, ma come Unione 
europea, retta dai “tre pilastri” (mercato e 
moneta comune; politica estera e sicurezza 
comuni; cooperazione giudiziaria e di polizia in 
materia comune). 

Anche se ancora incompiuti, i “tre pilastri” 
hanno contribuito alla realizzazione delle 
quattro libertà di circolazione su cui si fonda 

l’Unione: merci, capitali, servizi e persone. Il 
che ci ha fatto e ci fa oggi godere della libertà 
di andare a studiare dove vogliamo, di non 
avere più a che fare con le frontiere e le 
lunghe trafile dei controlli doganali, di trovare 
beni e servizi provenienti da altri paesi e, nella 
maggior parte dei casi, pagarli anche con 
una moneta comune. A tutto ciò dobbiamo 
aggiungere la particolare congiuntura storica, 
per cui dal 1989 non esistono più oriente 
e occidente in Europa e possediamo quei 
potenti mezzi (vedi cellulari, computer, social 
network) per cui le distanze non europee, ma 
addirittura globali sono quasi, se non del tutto, 
azzerate. 

Personalmente ritengo che vivere oggi 
nell’UE sia un po’ come vivere in una grande 
famiglia, composta di 27 fratelli, riunita sotto lo 
stesso tetto (le Istituzioni Europee), all’interno 
della quale si vive bene, in pace e prosperità, 
ma dove non mancano i problemi e qualcuno 
ogni tanto rimprovera gli altri (ad esempio, 
la Germania versus la Grecia, sui conti 
pubblici), qualcun altro ogni tanto non rispetta 
proprio tutte le regole e pensa bene di fare il 
prepotente (gruppo di Visegrad), altri ancora si 
sentono, un po’ come degli adolescenti, a torto 
o a ragione ignorati e incompresi e alzano la 
voce (come la nostra Italia sul tema migranti), 
qualcun altro, stufo di tutte queste regole, ha 
ormai deciso si andarsene sbattendo la porta 
(Regno Unito). 

Da cittadino europeo italiano confesso che 

“Est Europa nunc unita 
et unita manent, una in diversitate”
di Giorgio Autieri
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a volte l’Unione mi sembra così 
lontana e astrusa, quasi da 
farne dubitare dell’esistenza e 
in fin dei conti della necessità. 
Un metodo efficace per 
ricordarci della sua concretezza 
può essere l’apertura di un 
portafoglio: nel quale troviamo 

la moneta comune, la patente di guida o la 
tessera sanitaria, che con la bandiera dell’UE in 
sovrimpressione ci ricordano la loro validità in 
altri 6 paesi al di fuori del nostro. Ciò dovrebbe, 
a parer mio, rammentarci ogni giorno della 
fortuna di vivere nella porzione di mondo 
più progredita, in cui fame e guerra sono un 
lontano ricordo e dove i nostri diritti umani, civili 
e politici non sono calpestati e se tante volte 
lo fossero avremmo, comunque, la possibilità 
di adire una Corte apposita, esauriti i ricorsi 
interni.

Il sottoscritto ha avuto il privilegio, grazie al 
concorso indetto dalla Società Umanitaria, di 
visitare l’istituzione più importante dell’UE, il 
suo cuore pulsante: il Parlamento Europeo di 
Strasburgo, che noi eleggiamo direttamente dal 

1979 e dal quale provengono la maggior parte 
delle delibere comunitarie in molti ambiti, come 
l’ambiente, per cui si è deciso che dall’anno 
prossimo saranno banditi molti oggetti in 
plastica monouso, oppure le politiche sulla 
sicurezza alimentare, per cui vengono garantiti 
prodotti sicuri “dal produttore al consumatore”, 
che noi ogni giorno mettiamo sulle nostre 
tavole o addirittura l’unificazione delle tariffe 
sui servizi online dei nostri cellulari, che ci 
permettono di navigare senza costi aggiuntivi su 
tutto il territorio dell’Unione. 

Durante l’evento EYE (European Youth Event) 
nel 2018 io ed i miei amici “Ambasciatori dei 
diritti umani” abbiamo avuto la fortuna di 
confrontarci con migliaia di giovani provenienti 
da realtà diverse, sperimentando in prima 
persona cosa vuol dire essere cittadini europei: 
ovvero essere consapevoli di far parte di un 
qualcosa di grande, unico nel suo genere, che 
ci consente di vivere al meglio delle nostre 
possibilità socio-economiche, che ci fa rendere 
conto che noi italiani abbiamo problemi comuni 
agli svedesi, che ci spinge a trovare soluzioni 
con i nostri fratelli bulgari o irlandesi. Non a 
caso il motto della nostra Unione è “unita nella 
diversità”. 

Il titolo di questo intervento è un brano dell’Inno alla gioia di Beethoven, divenuto inno ufficiale 
dell’Unione europea e del Consiglio d’Europa nel 1972. Su questo argomento si consiglia la lettura 
dell’articolo di Livio Aragona a pag. 29.



Matite 
per l’Europa
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disegno di

DINO ALOI
(da Buduar)
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disegno di 

NIELS BO BOJENSEN 
(da Buduar)
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disegno di  

LIDO CONTEMORI
(da Buduar)
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disegno di

MARCO DE ANGELIS
(da Buduar)
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disegno di

NIKOLA LISTES
(da Buduar)
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Illustrazione di

 GASTONE MENCHERINI



il
 F
O
G
L
IO

de
ll
U
M
AN

IT
AR

IA

Illustrazione di

 MARILENA NARDI
(da Buduar)



75

il
 F
O
G
L
IO

de
ll
U
M
AN

IT
AR

IA

disegno di

GIULIANO ROSSETTI
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Disegno di

ALESSANDRO PREVOSTO
(da Buduar)



77

il
 F
O
G
L
IO

de
ll
U
M
AN

IT
AR

IA

Illustrazione di 

FABIO SIRONI
(da Buduar)
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Illustrazione di 

DORIANO SOLINAS
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La mia Europa 
di Hans Magnus Enzensberger 
in Lettera internazionale, anno IV, n. 17, luglio-agosto 1988

Hans Magnus Enzensberger (nato a Kaufbeuren l’11 novembre 1929) è l’ultimo grande, impegnato e 
versatile intellettuale tedesco del Novecento. Scrittore, poeta, editore, filosofo, traduttore conosciuto 
in tutto il mondo, ha vissuto, in prima persona, la tragedia della Germania: dagli orrori del regime 
nazista alla divisione del Muro di Berlino, dalla fine della grande cultura tedesca sino al predominio di 
una classe media fatta di luoghi comuni, di frasi fatte e di consumismo esasperato. Questo rende la sua 
scrittura sottile, sagace e polemica nonché, spesso, pervasa da un tratto ironico che non riesce a celare 
un diffuso pessimismo. Lo si percepisce, chiarissimo, in questo breve ma incisivo e profetico testo (del 
1988, un anno prima della caduta del Muro di Berlino) che ha come oggetto la “sua” Europa. Era un 
Europa che usciva da eventi con cui – complice la “guerra fredda” – non si voleva fare i conti e che, per 
questo, era destinata a vivacchiare, abdicando a quella civil society europea in cui Enzensberger individua 
il vero e unico collante europeo. È alla mancanza di questo collante che Enzenberger fa riferimento 
quando – apprezzando la fine di ogni sogno (nefasto) di centralismo territoriale – non manca, però, 
di indicare come sia fallito il progetto di una vera integrazione europea. Duramente critico contro 
il burocratismo della Comunità europea, dei suoi politici e dei suoi funzionari, ne trova la causa 
principale nella mancanza di una effettiva legittimazione democratica. Enzensberger ritiene, a ragione, 
che la legittimazione vigente sia solo quella data delle lobbies che – protette dalle istituzioni europee che 
governano – esprimono un “vecchio potere” fondato sulla tecnologia, sull’economia finanziaria e sul 
predominio di apparati autoreferenziali. 
A distanza di più di trent’anni, le osservazioni di Enzensberger hanno il sapere, amaro, di una vera e 
drammatica profezia: una profezia che grava sull’Europa, limitandola ed impedendole di essere ciò 
che dovrebbe. Ne viene la necessità, imprescindibile, della costruzione di una civil society europea e di 
una maturazione realmente democratica che consenta all’Europa di essere un punto di riferimento di 
libertà, di progresso, di accoglienza, di cultura e di pace.  (Claudio Bonvecchio) 

‹‹Quando l’idea di Europa mi raggiunse per 
la prima volta avevo vent’anni. Le macerie 
non erano state ancora rimosse, qua e là 
si avvertiva ancora l’odore di bruciato della 
seconda guerra mondiale. Quello che allora 
in Germania si chiamava il pensiero europeo 
mi apparve subito sospetto, come un trucco 
dall’arsenale dei borsaneristi. La prontezza 
con cui ci si apprestava a scambiare l’uniforme 
dell’orribile tedesco con la giacca dell’europeo 
mi sembrava assolutamente sinistra. Inoltre il 
tessuto col quale era confezionato l’abito era 
vecchio e logoro: odorava di storia dello spirito. 

[...] Io diventai europeo abbandonando 
l’Europa. Con mio grande stupore scoprii, ogni 

volta che ritornavo dalla Siberia, dall’America 
Latina, dall’est asiatico o dalla California, 
un sentimento sconosciuto: i piaceri del 
patriottismo. Ovunque atterrassi – fosse 
Budapest, Roma, Amsterdam, Madrid o 
Copenaghen – ero sopraffatto dal sentimento 
sicuro di essere arrivato a casa. Ciò che vissi 
in questo modo non era affatto un pensiero, 
non un’idea platonica. Era per un verso una 
certezza sensibile, così distinta e inconfondibile 
come un odore familiare, e per l’altro una 
trama sottile e fitta di realtà sociali. Non voglio 
comprendere questa esperienza nel concetto 
di cultura; mi risulta troppo ambiguo; perché 
la certezza di cui parlo aveva poco a che fare 
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con l’acropoli, con le lezioni di 
Hegel o con la cappella Sistina. 
Non dipendeva da monumenti. 
Ciò che intendo è più modesto 
e si spinge più in profondità di 
qualsiasi guida turistica. Si può 
trovare nella piccola locanda 
dietro l’angolo, al mercato, sui 

bordi di un sentiero di campagna, sul tram, 
nelle manifestazioni, dagli antiquari, vicino ai 
tavoli di cucina; e 

lo ritrovo nei gesti e nelle abitudini, nelle 
proteste e nei desideri quotidiani della gente 
che vive qui. 

[...] È da decenni che mi sorprende un 
certo genere di predicatori 
erranti che non si stancano 
mai di lagnarsi del declino 
della cultura europea. In 
Occidente, dicono, saremmo 
minacciati da una inarrestabile 
americanizzazione. A fornirne 
una prova sarebbero le 
bibite rinfrescanti, i giocattoli 
e le pietanze di carne trita. 
Nell’Europa dell’est sarebbe 
addirittura comparsa una 
nuova razza, l’uomo sovietico. 
Mi chiedo se questi autori 
abbiano mai attraversato una 
strada in Europa, e per me 
rimane un enigma dove vivano. Propongo a 
questi pensatori una semplice scommessa: mi 
si bendino gli occhi e mi si porti in una qualsiasi 
città europea. Scommetto che non confonderei 
nessun luogo, tra Lisbona e Cracovia, con 
Novosibirsk o Indianapolis. 

Naturalmente alle particolarità di cui parlo 
si può dare questo o quel nome. Non sono 
un nemico delle teorie, anche se spesso la 
scelta tra teorie mi risulta difficile. Tutt’al più 
vorrei riallacciarmi alla tradizione filosofica 
inglese e scozzese, e designare il fenomeno 
di cui ci stiamo occupando col vecchio nome 
di civil society, di società civile europea. È 
lei che fin’ora, dilaniata, fiaccata, oppressa, 
continuamente travolta dalle contraddizioni, 
è sempre sopravvissuta, ed è lei che l’Europa 
deve ringraziare per ciò che negli anni Quaranta 

nessuno avrebbe considerato possibile: una 
vita dopo la morte, dopo quella catastrofe, 
morale, politica ed economica, apparentemente 
totale, che i tedeschi avevano inflitto a questo 
continente. 

In ogni caso tutte le tesi che è possibile 
costruire sull’Europa vanno a cozzare contro un 
limite, che è nella natura dell’oggetto. Questa 
resistenza peculiare emerge molto nettamente 
se confrontiamo il nostro continente coi grandi 
imperi del presente: gli Stati Uniti, l’Unione 
Sovietica e la Cina. Al contrario di questi grandi 
regni, l’Europa non è mai stata una nazione, mai 
uno Stato, e non è un fatto solo politico, religioso 
e linguistico, ma è anche una circostanza che 

caratterizza la nostra cultura e 
la nostra coscienza. Tentativi di 
assoggettare il continente a un 
unico dominio, dai Cesari romani 
fino li Napoleone, e infine a Hitler, 
non sono certo mancati. Non 
può essere un caso che questi 
tentativi siano tutti falliti. 

Ogni centralismo è anti-
europeo, o, per dirla con le 
parole del grande storico Jacob 
Burckhardt: “Una sola cosa è 
sempre stata letale all’Europa: 
lo schiacciante monopolio di 
potere di uno Stato, proveniente 
dall’interno come dall’esterno. 

Ogni tendenza livellatrice, sia essa politica, 
religiosa o sociale, è mortalmente pericolosa 
per il nostro continente. Ciò che ci minaccia 
è l’unità imposta; ciò che ci salva è la nostra 
molteplicità”. Chi non sa o non vuole rispettare 
questa eterogeneità – e ciò significa anche 
l’autonomia del singolo rispetto al tutto – è un 
cattivo europeo. 

[...] In questo senso ciò che viene definito il 
declino dell’Europa nella politica mondiale è un 
colpo di fortuna, che permette al continente 
di ritrovare finalmente se stesso. Da più di 
quarant’anni ormai non vengono sollevate 
pretese territoriali sul suolo d’Europa. La guerra 
per i confini è diventata impensabile. Nella 
nostra storia questo non si verificava più dai 
tempi di Carlo V, e si può spiegare solo col fatto 
che i nostri sogni di grande potenza si sono 
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER | LA MIA EUROPA

dileguati. Quasi tutti i popoli europei nel corso 
dell’ultimo millennio a un certo punto si sono 
abbandonati al delirio imperiale, non solo gli 
inglesi e i francesi, ma anche portoghesi, danesi, 
olandesi, svedesi, per non parlare proprio degli 
eterni late-comers, i tedeschi, la cui furia omicida 
era solo l’ultima e più sanguinosa di una lunga 
serie di assalti per conquistare il primo posto. 

Con la sconfitta di simili illusioni viene a 
mancare il terreno anche a quella specifica 
inevitabile stupidità che ogni ambizione imperiale 
porta con sé. Per dare il colpo di grazia a questa 
stupidità è forse consigliabile considerare il 
continente nell’ottica non delle grandi, ma delle 
piccole nazioni, non del centro, ma della periferia. 
A chi sceglie una simile prospettiva risulterà più 
facile capire dove conduca il viaggio. 

Naturalmente non si dovrebbe sopravvalutare 
la capacità di apprendimento dei potenti. Tra 
noi sono ancora abbastanza le persone che 
continuano ad abbandonarsi ai vecchi sogni e a 
trincerarsi dietro al progetto europeo per attuare 
le loro ambizioni megalomani. La loro mania è 
la grande tecnologia, dunque viaggi nello spazio, 
armamenti, frenesia nucleare: bigness as usual. 
Ci vogliono assolutamente saldare insieme, 
perché solo uniti siamo grandi e forti. L’ideale 
che inseguono consiste nel renderci come i 
giapponesi, una premura alla quale, credo, non 
si possono accordare grandi prospettive. Infatti, 
se proprio dovessi azzardare una tesi sulla 
condizione dell’Europa, sarebbe questa: la società 
civile europea è molto più avanti dei suoi governi, 
dei suoi apparati politici, partiti e istituzioni. Ha 
capito quali chances possiede, e queste chances 
sono ovunque, tranne nel diventare un mammuth 
tra i mammuth. 

Connessa alla sproporzione tra la società civile 
europea e la classe politica che la rappresenta 
è anche una certa delusione diffusa tra gli 
abitanti della penisola. Questo malumore 
si rivolge soprattutto alle condizioni della 
Comunità Europea. Non so se i politici avvertano 
chiaramente con quanto disdegno oggi la 
maggioranza degli europei occidentali reagisca 
alla parola Bruxelles. Le commissioni, i consigli 
e comitati si gingillano allegramente nei loro 

palazzi di vetro, e non sembra 
disturbarli che la loro attività 
sia considerata sempre di più 
un dispendioso manicomio. 
Nell’ombra della sua miseria, 
sembrano dileguarsi anche gli 
incontestati successi della Comunità, 
come lo smantellamento delle 
barriere commerciali, gli accordi valutari, 
la pianificazione industriale, le norme di 
sicurezza per i voli o le dimensioni delle viti. 

Il testo che pubblichiamo è tratto da uno dei 
primi numeri di Lettera Internazionale, una 
rivista trimestrale europea di cultura, uscita 
nell’estate del 1984. La rivista è stata ideata 
da Antonín Liehm, intellettuale dissidente 

ceco, che concepì una rete di riviste culturali 
con lo stesso nome (pubblicate in vari paesi 
europei nelle rispettive lingue), la cui mission 
fosse favorire il dialogo tra diverse nazioni 
attraverso la diffusione di una letteratura e di 
una saggistica di elevato livello culturale. “Noi 
vorremmo offrire ai nostri lettori la possibilità di 
vedere il mondo attraverso gli occhi degli altri, e 
anche di vedersi attraverso gli occhi degli altri”, 
scrivevano nel primo numero i due direttori, 
Federico Coen e Antonin Liehm (due anni dopo 
si aggiunse anche il famoso slavista Vittorio 
Strada), aggiungendo che la loro intenzione era 
quella di “riabilitare un genere quasi scomparso, 
quello che chiamato dai tedeschi Publizistik: 
quei testi abbastanza lunghi che stanno a 
metà strada tra la letteratura, la saggistica, il 
reportage, l’intervista, il profilo giornalistico”.
Ogni versione territoriale della rivista poteva 
contare su un Comitato di consulenza, che nel 
nostro Paese si avvaleva della collaborazione 
di alcuni dei più importanti pensatori 
contemporanei, come Norberto Bobbio, Giulio 
Giorello, Claudio Magris, Walter Pedullà, 
Massimo L. Salvadori, Paolo Sylos Labini, 
Salvatore Veca.
Oggi, anche se non ha più la versione 
cartacea ma solo quella elettronica, Lettera 
Internazionale (diretta da Biancamaria Bruno) 
rimane un importante strumento di riflessione, 
di approfondimento e di ricerca storica da 
diverse angolazioni. (clac)

Il sito della rivista è http://letterainternazionale.it/
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Nessuno ha da ridire su queste 
prestazioni. Ma le istituzioni 
europee accampano la pretesa 
di essere più di semplici 
funzionari amministrativi. In 
effetti compiono delle scelte 
politiche di vasta portata. Ma, 
in quest’ottica, trent’anni dopo i 

Patti di Roma si deve constatare che il progetto 
della Comunità è fallito. 

Le rituali lagnanze sull’egoismo nazionale degli 
Stati-membri, che ci tocca ascoltare da allora, 
non bastano a spiegare la sconfitta; perché la 
composizione degli interessi, il compromesso, 
il tanto ostentato traffico illecito, fanno parte 
della normalità politica di ogni società aperta. 
No, le sconsolate condizioni delle istituzioni 
europee hanno una causa molto più semplice, 
così elementare da restare sempre inosservata. 
A queste istituzioni manca la legittimazione 
democratica. Sono rimaste disperatamente 
indietro rispetto alla consapevolezza politica 
degli europei, e la loro arretratezza si può 
facilmente quantificare: risulta di circa 
centocinquant’anni. La Comunità si trova in 
uno stato precostituzionale, come se l’Europa 
vivesse ancora nell’anno di grazia 1848. 

Chi in questa Comunità ha qualcosa da dire 

non è eletto, e chi è eletto non ha niente da 
dire. La Commissione non è responsabile di 
fronte al Parlamento Europeo, non può essere 
destituita, e lo Stato della Comunità si sottrae 
a un diretto controllo democratico. Questo 
naturalmente risulta molto comodo per la 
classe politica. Finalmente ha un’istituzione in 
cui i popoli non possono metter bocca, e dalla 
quale non si può essere dimessi! Un sogno 
semi-assolutistico! 

Questo stato di cose spiega senz’altro gli 
innumerevoli aspetti mafiosi della cosiddetta 
integrazione europea, l’incontrollato sperpero 
di risorse che viene praticato a Bruxelles e la 
scandalosa politica agraria e ambientale della 
Comunità. 

Una Europa predemocratica come giocattolo 
delle lobbies: come ce lo siamo meritato? e 
viceversa, quanto deve essere solido il nostro 
sodalizio per non crollare sotto questo antico 
fardello? Penso che i problemi che il nostro 
continente ha di fronte – dalla spaccatura 
Est-Ovest alla disoccupazione, dalla irrisolta 
questione della difesa alla distruzione delle 
nostre risorse vitali – siano così difficili che 
non possiamo permetterci ancora per molto il 
sabotaggio dell’Europa da parte delle istituzioni 
europee››.



L’Europa: storia di un’idea
di Arturo Colombo

Verso la fine degli anni ’90, durante il mio dottorato di ricerca in Storia del pensiero politico e delle 
istituzioni politiche, presso l’Università degli Studi di Torino, ebbi l’idea di chiedere a due illustri 
studiosi, il prof. Franco Della Peruta e il prof. Arturo Colombo (quest’ultimo relatore della tesi di 
dottorato che stavo scrivendo su Meuccio Ruini), di raccontare in una video-lezione la storia d’Italia e 
la storia d’Europa nell’età contemporanea. Il progetto complessivo prevedeva di videoregistrare una 
decina di interventi storici, affidati ad autorevoli studiosi del pensiero politico e dell’età contemporanea, 
da far uscire in videocassetta nelle edicole e nelle librerie. Il progetto era forse buono, ma non trovai 
finanziatori per la realizzazione editoriale.  Queste interviste, rese possibili dalla generosa disponibilità 
professionale ed umana dei due grandi studiosi, rappresentano a mio avviso una preziosa testimonianza 
del fare storia e divulgazione storica. In poco meno di un’ora, seduto al suo scrittoio, come sempre pieno 
di libri e scartafacci, carte e documenti, il prof. Arturo Colombo era riuscito, con la sua straordinaria 
capacità oratoria e di sintesi, a tracciare un excursus della “lunga marcia dell’idea di Europa”, che adesso 
potete leggere in questa rivista. Un racconto appassionato, per un sincero europeista come lui1,  una 
materia su cui aveva a lungo studiato e scritto, focalizzato su pensatori politici sui quali aveva per 
decenni tenuto intensi corsi all’Università di Pavia. Il ragionamento parte dall’importante Dichiarazione 
federalista del 1944, elaborata in piena guerra, per poi tornare indietro, a Mazzini, a Cattaneo e a quella 
prima fase dell’europeismo come ideale politico. Arturo Colombo richiama le voci imponenti di Miguel 
de Unamuno e José Ortega y Gasset, di Lord Lothian e dei nostri Carlo Rosselli, Altiero Spinelli, Silvio 
Trentin, i grandi costruttori di un’idea d’Europa dei popoli. Ma è con il “Manifesto di Ventotene. Per una 
Europa libera e unita”, che inizia a prendere concreta forma quell’ideale e quella speranza. Vorrei a tal 
proposito brevemente ricordare l’incredibile genesi di questo fondamentale documento politico. Siamo 
in piena guerra mondiale, nel 1941, con l’Europa incendiata e occupata dalle armate naziste e fasciste 
vittoriose sulle democrazie, quando l’azionista Ernesto Rossi e l’ex comunista e sempre più convinto 
federalista Altiero Spinelli (a cui si aggiunse due anni dopo Eugenio Colorni), decidono di scrivere 
un testo “incendiario” e per molti “utopistico”, destinato ad ispirare la futura creazione dell’Unione 
Europea.I due erano stati confinati alla fine degli anni ’30 nella piccola isola di Ventotene, insieme ad 
altre centinaia di antifascisti, decisione a dir poco stolta del regime fascista, dal momento che Rossi e 
Spinelli poterono confrontarsi con intellettuali e uomini politici di prima grandezza quali Sandro Pertini, 
Luigi Longo, Umberto Terracini, Riccardo Bauer, Giorgio Amendola, Lelio Basso, Mauro Scoccimarro, 
Pietro Secchia ed altri. Spinelli e Rossi erano convinti che per sconfiggere una volta per tutte il virus del 
nazionalismo, che saldandosi con i totalitarismi aveva scatenato la seconda guerra mondiale, occorresse 
un concreto programma di azione, in grado di superare anche le rivendicazioni di una mera lotta di 
classe o della dittatura del proletariato. Come possiamo leggere nel “Manifesto”, una volta sconfitte le 
potenze del Patto d’acciaio, mai e poi mai si sarebbe dovuto tornare al “tradizionale campo nazionale”, 
perché “il problema che in primo luogo va risolto è la definitiva abolizione della divisione dell’Europa 
in stati nazionali sovrani”. Non più, insomma, la vecchia divisione fra partiti o forze progressiste e 
reazionarie, bensì la distinzione tra coloro che ancora concepiscono la lotta per la conquista del potere 
politico nazionale e coloro che hanno a cuore la pace futura e intendano lavorare per la creazione degli 
Stati Uniti d’Europa (titolo di un libello che Ernesto Rossi avrebbe scritto nel 1944, con lo pseudonimo di 
Storeno, dall’esilio a Lugano). 
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[1] A A questo proposito, tengo a ricordare che nel volume Voci e volti dell’Europa (FrancoAngeli 2009) il prof. Colombo volle apporre 

questa dedica: Alla memoria dei miei genitori che mi hanno educato a pensare in europeo.
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«Per illustrare sinteticamente la lunga marcia 
dell’idea di Europa credo convenga partire 
dalla cosiddetta Dichiarazione Federalista 
Internazionale, che è stata preparata in uno 
dei momenti più drammatici della storia 
del Novecento, ovvero nella Ginevra della 
primavera-estate del 1944, cioè nel pieno del 
secondo conflitto mondiale. Occorre però fare 
un breve inciso. L’anno precedente, alla fine 
di agosto del ’43, proprio a Milano era stato 
fondato il Movimento Federalista Europeo 
e molti di questi esponenti fondatori – basti 
ricordare i due nomi più noti, da una parte 
Ernesto Rossi, dall’altra parte Altiero Spinelli – 
all’indomani dell’8 settembre erano stati costretti 
ad abbandonare precipitosamente l’Italia e a 
rifugiarsi all’estero come fuoriusciti, dopo aver 
subìto per anni il carcere imposto dal Tribunale 
Speciale del regime fascista. E la Svizzera, terra 
ospitale, aveva fatto da punto di riferimento 
per gli esponenti rappresentanti di vari paesi 
non solo dell’Europa occidentale, cioè di Italia, 
Germania e Francia, ma anche esponenti 
del movimento di Resistenza dell’Europa 
orientale come la Polonia, la Cecoslovacchia, 
fino a rappresentanti dei cosiddetti paesi 
delle democrazie scandinave (la Norvegia, la 
Danimarca), che avevano dato vita al Comité 
provisoire de la Fédération Européenne (Comitato 
provvisorio per la Federazione europea), il cui 
primo risultato fu la Dichiarazione Federalista 
Internazionale.

Ma senza il grande coraggio di due donne, Ada Gobetti, moglie di Ernesto Rossi, e Ursula 
Hirschmann, allora sposata a Eugenio Colorni, il Manifesto probabilmente sarebbe 
rimasto sull’isola; furono loro due che riuscirono ad aggirare i ferrei controlli della 
polizia fascista e a far uscire il “Manifesto” dall’isola di Ventotene in modo ingegnoso: su 
cartine per sigarette, nelle fodere dei vestiti, finanche nelle viscere di un pollo. 
Oggi, lentamente e tra strappi e ricuciture, sotto la costante minaccia dei sovranisti e 
degli antieuropeisti, l’Unione Europea fa passi avanti, in direzione degli auspici di Arturo 
Colombo, che in conclusione della sua video-lezione sull’idea d’Europa, un’Europa 
precedente al Trattato di Maastricht, ricordava che “il potere, il diritto e la forza 

costituiscono da che mondo e mondo la simbolica Trinità di ogni autentico Stato sovrano” e che senza 
questi strumenti l’Europa non sarebbe andata da nessuna parte. Ma soprattutto ammoniva, prendendo a 
prestito le parole di Luigi Einaudi, altro padre dell’europeismo, che non vi era scelta tra lo stare insieme 
o il perire. Proprio come avrebbe ribadito Ignazio Silone il 27 ottobre 1947, quando la Guerra Fredda 
stava rendendo più complicati i tentativi degli europeisti: “La vera questione non è se i popoli europei 
debbano migliorare la propria sorte mettendosi assieme, oppure se debbano conservare la propria attuale 
sovranità. La questione è se essi debbano cercare di sopravvivere, mettendosi assieme, oppure uno dopo 
l’altro, ciascuno a suo modo, sparire”. Una lezione del passato per il presente.  (Simone Campanozzi)   

Essa si caratterizzava soprattutto per 
l’importanza di tre elementi qualificanti: anzitutto 
i federalisti erano convinti che non si sarebbe 
assolutamente dovuta rifare la carta della vecchia 
Europa, una volta che la fine prossima del 
conflitto avrebbe dovuto aprire, o ci si augurava 
che aprisse, un avvenire di pace. Non solo non 
bisognava rifare la carta della vecchia Europa, 
che era stata una delle ragioni fondamentali 
dei contrasti e degli antagonismi tra gli Stati, 
e quindi sia l’elemento scatenante del primo 
conflitto, sia l’elemento condizionante del 
secondo conflitto mondiale; ma non bisognava 
neppure – secondo elemento – ripetere gli 
errori che erano stati compiuti all’indomani del 
1918-19, quando si era ingenuamente supposto 
che la creazione della Società delle Nazioni 
avrebbe dato vita a un sistema di tranquillità, di 
sicurezza e di pace, e ci si era accorti viceversa 
che la Società delle Nazioni, non avendo potere, 
non aveva assolutamente capacità di incidere 
(come avrebbe detto poi, con lucidità eloquente, 
proprio uno degli esponenti che allora si trovava 
in terra elvetica, il futuro primo Presidente della 
Repubblica italiana, il grande Luigi Einaudi).

Come terzo elemento qualificante per 
costruire un avvenire di pace, che significava 
contemporaneamente assicurare una tranquillità, 
una garanzia democratica nel quadro europeo 
e al tempo stesso avviare un processo di 
sviluppo economico sociale, il programma, 
se vogliamo, la terapia che la Dichiarazione 
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ARTURO COLOMBO | L’EUROPA: STORIA DI UN’IDEA

Federalista Internazionale indicava e proponeva, 
era quella di costruire l’Europa sul modello vuoi 
del federalismo elvetico, vuoi sull’esperienza del 
più grande federalismo: gli Stati Uniti d’America. 
Costruire l’Europa voleva dire dar luogo ad un 
sistema politico-istituzionale dotato finalmente 
di autentici poteri. Se andiamo a leggere, 
seppure brevemente, qualche punto di questa 
Dichiarazione, ecco di che cosa si parla: costruire 
l’Europa vuol dire dare vita a una Unione Federale 
la quale dovrà avere essenzialmente questi tre 
poteri: 1) un governo di carattere europeo; 2) 
una forza armata europea, facendo finalmente 
finire i vari sistemi militari di ogni singolo Stato, 
che avevano caratterizzato lo scatenarsi dei 
nazionalismi e degli antagonismi tra Stati 
sovrani unitari, ciascuno geloso della propria 
indipendenza; 3) un tribunale supremo, ovvero 
un organo capace di giudicare tutte le questioni 
relative alla interpretazione della Costituzione 
federale e risolvere gli eventuali conflitti tra gli Stati 
membri o tra gli Stati e la Federazione.

Ecco, questa Dichiarazione così importante 
costituisce uno dei punti caratterizzanti della 
lunga marcia verso l’Europa, verso un’Europa 
politica, verso quello che non esiste ancora, verso 
quello che dovrebbero essere (e vorremmo 
che fossero) gli Stati Uniti d’Europa. Questa 
lunga marcia passa, se la vogliamo brevemente 
schematizzare, per tre tappe diverse che 
caratterizzano un processo di svolgimento che 
risale al secolo scorso, alla prima metà del XIX 
secolo e che si scandisce, per così dire, in tre 
momenti distinti ma nient’affatto antitetici, distinti 
e per certi versi complementari. Anzitutto c’è una 
prima fase che potremmo chiamare l’europeismo 
come ideale politico lanciato all’avvenire; c’è poi 
una seconda fase che corrisponde al periodo tra 
le due guerre, quando l’europeismo viene inteso 
e caratterizzato come alternativa ai totalitarismi 
di vari colori in essere nell’Europa; e finalmente 
c’è una terza fase, proprio quella che comincia 
all’inizio degli anni Quaranta e che chiameremo 
la fase dell’europeismo come federalismo, come 
costruzione politica di uno Stato federale, una 
fase che ha il proprio progetto programmatico 
nel famoso Manifesto di Ventotene, di cui sono 

autori tre grandi protagonisti del 
movimento democratico italiano: 
due li abbiamo già citati, Ernesto 
Rossi e Altiero Spinelli, a cui è 
doveroso aggiungere Eugenio 
Colorni, un’altro esponente 
dell’antifascismo democratico 
(purtroppo tragicamente ucciso dai 
nazisti nella Roma del 1944).

Cominciamo con la prima fase: l’europeismo 
come ideale politico lanciato all’avvenire. Siamo in 
terra elvetica, questa volta non più nella Ginevra 
del 1944, ma nella Berna del 1834, dove viene 
fondata la Giovine Italia da un gruppo di esuli 
rappresentanti o esponenti di tre Paesi diversi – 
italiani, tedeschi e polacchi –, il che significa una 
volta di più porre subito il problema dell’Europa 
senza nessuna differenziazione di confine 
geopolitico. Italiani, tedeschi e polacchi sono 
capeggiati da quello che allora, pur essendo non 
ancora trentenne, è già uno dei grandi agitatori 
del Movimento Democratico Europeo: Giuseppe 
Mazzini. Mazzini riunisce questo gruppo di esuli 
e dà vita alla Giovine Europa nel convincimento 
che bisognasse sostituire all’Europa dei principi e 
dei re, all’Europa dei troni e degli altari, quella che 
Mazzini chiamava fin d’allora “l’Europa dei popoli”, 
rendere cioè protagonisti del processo di crescita 
e di sviluppo futuro tutti i popoli europei. 

Era chiaramente un obiettivo, un ideale a 
lungo termine, un traguardo lontano ma tuttavia 
indispensabile da raggiungere, proprio nel quadro 
di quella caratteristica concezione ideologico-
politica mazziniana per cui, come ogni paese 
doveva crescere e diventare una nazione e ogni 
nazione doveva acquisire la propria indipendenza 
e la propria sovranità, così le nazioni non 
potevano rimanere né isolate l’una dall’altra, né 
soprattutto nessuna nazione poteva pretendere 
un primato, poteva pretendere di imporre 
la propria volontà, la propria leadership, ma 
viceversa occorreva un fine comune di raccordare 
le diverse nazioni indipendenti in un quadro 
più ampio, che doveva cominciare ad essere il 
quadro europeo, per poi proiettarsi – secondo 
una concezione finalistica, che è tipica della 
Weltanschauung mazziniana – a una associazione 
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repubblicana universale. 
L’ideale della Giovine Europa 

– lo ripeterà lo stesso Mazzini 
– era l’ordinamento federativo 
della democrazia europea sotto 
un’unica direzione. Guai se 
ciascun paese pretendeva di 
poter agire in modo autonomo; 

guai se un paese pretendeva di asservire, 
subordinare gli altri. Al contrario, creare la 
Giovine Europa significava dare una prospettiva, 
un ordine molto più ampio, più vasto a un 
processo che purtroppo, però, dobbiamo 
riconoscere non si realizzerà. A questo riguardo 
c’è la posizione di un altro grande esponente 
del pensiero liberal-democratico italiano 
dell’Ottocento, ma possiamo ben dire europeo, 
da alcuni ingiustamente ritenuto quasi un 
rivale, se non un antagonista di Mazzini, cioè 
Carlo Cattaneo; esule come Mazzini in terra 
straniera (anche se Cattaneo, dopo le Cinque 
Giornate di Milano, si rifugia definitivamente, e 
non temporaneamente come Mazzini, in Canton 
Ticino, nel suo eremo di Castagnola, vicino a 
Lugano), sarà proprio Cattaneo a dire con parole 
dal tipico sapore di affinità mazziniana: “avremo 
pace nel quadro del vecchio continente solo 
quando avremo gli Stati Uniti d’Europa”.

Naturalmente le speranze, gli auspici, vuoi 
di Mazzini, vuoi di Cattaneo, vuoi di tutti gli 
esponenti del movimento democratico, liberal-
radicale, repubblicano della seconda metà 
dell’Ottocento, verranno però sconfitti da uno 
sviluppo imprevisto delle vicende che la storia 
italiana e la storia europea ci dimostreranno; 
lungi dal riunirsi, dal procedere a questa 
convergenza collaborativa e solidaristica, tra 
la seconda metà e soprattutto verso la fine 
dell’Ottocento, tanto più si sviluppavano e si 
affermavano gli stati nazionali sovrani all’interno 
del quadro geopolitico dell’Europa, tanto più 
ciascuno di questi stati tendeva a creare le 
premesse di quel fenomeno di tipo patologico 
che sarà il processo degenerativo: dagli Stati 
nazionali ai nazionalismi e quindi alle tensioni, 
alle gelosie, alle rivalità di ciascuno Stato 
nazionale sovrano unitario. Ogni Stato nazionale, 
anziché una entente, una collaborazione, una 
convergenza comune, cercherà invece di 

affermare volta per volta la propria superiorità, 
e quando questo processo di espansione non 
potrà verificarsi entro l’area continentale europea, 
soprattutto dalla seconda parte dell’800 fino ai 
primi del ‘900, ecco che inizierà quel processo 
di sviluppo del colonialismo e dell’imperialismo 
che porterà molti dei paesi europei (pensiamo 
all’Inghilterra, pensiamo alla Francia, pensiamo 
dopo l’esperienza bismarkiana alla stessa 
Germania) a cercare nelle avventure coloniali 
quella crescita di potenza che doveva costituire 
una delle condizioni di rafforzamento dei singoli 
stati. Ma purtroppo queste saranno anche le 
premesse che porteranno, agli inizi del ’900, a 
non pochi fenomeni di tensione e di frizione, 
da cui si scatenerà il primo dei grandi conflitti 
destinati a macchiare di lacrime e sangue il ’900, 
la Grande Guerra: di fronte alla quale ci saranno 
subito alcuni esponenti (tra gli italiani ricordo, per 
esempio, Arcangelo Ghisleri), che riproporranno 
come medicina, come terapia d’urto per 
cercare di trattenere il processo disgregatore e 
degenerativo del conflitto, di richiamare in vita la 
vecchia e mai spenta idealizzazione della Giovine 
Europa.

La seconda tappa simbolica di questo processo 
di sviluppo dell’idea dell’Europa la collochiamo 
tra le due guerre e possiamo identificare qui 
l’europeismo come l’alternativa ai totalitarismi che 
andavano caratterizzando il quadro dell’Europa di 
questo periodo.

Pensiamo a che cosa è stato in Italia l’avvento 
e lo sviluppo del fascismo; pensiamo a che cosa 
avverrà in quel periodo con i regimi autoritari 
e totalitari ancora prima dell’avvento del Terzo 
Reich in Germania; pensiamo alla Polonia, 
all’Ungheria, alla Spagna di Franco; pensiamo al 
Portogallo di Salazar; alla Romania delle guardie 
di ferro, alla Jugoslavia di Ante Pavelic. E poi 
pensiamo contemporaneamente anche a certe 
situazioni di quel processo degenerativo che, 
dalla grande speranza che era nata in Russia 
all’indomani del 1917, dopo la scomparsa di 
Lenin porterà l’Unione Sovietica all’avvento dello 
stalinismo: anche se a parole si presentava come 
un nuovo modello di democrazia, in pratica 
costituiva una delle altre alternative illiberali e 
antidemocratiche.

	 Nel 1932 Mussolini, commentando i dieci 
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anni dalla marcia su Roma, aveva addirittura avuto 
il coraggio di dire “fuori dai nostri principi – cioè 
fuori dal fascismo – non c’è salvezza né per gli 
individui, né per i popoli. Il ventesimo secolo sarà 
il secolo del fascismo in tutta l’Europa; l’Europa 
sarà fascista o fascistizzata, o non sarà”. I grandi 
principi che avevamo ereditato dalla rivoluzione 
inglese, dalla rivoluzione francese, dalla stessa 
esperienza d’oltreoceano della rivoluzione 
americana, vengono così schiacciati da questa 
perentoria indicazione del modello dello Stato 
antidemocratico, antiliberale, antiparlamentare: 
in Italia vige la formula del “credere obbedire 
combattere”, con l’avvento del nazismo, Hitler 
pretende di fare della Germania l’unica nazione 
guida, l’unico popolo eletto, adombrando 
quelle terrificanti prospettive che di lì a pochi 
anni si sarebbero sviluppate con la legislazione 
antisemita, la legislazione antiebraica, i campi di 
concentramento.

In questo quadro, europeismo significa 
istituire, costituire una alternativa democratica 
ai totalitarismi avanzanti e devastanti. I grandi 
intellettuali europei degli anni ’20 avvertono 
immediatamente i rischi in cui sta precipitando 
il vecchio continente; a Bordeaux c’è uno dei 
primi appelli all’Europa, che già nel 1922 viene 
lanciato da esponenti dei movimenti culturali 
italiani e spagnoli, con l’autorevole presenza di 
nomi che rispondevano a Unamuno e Ortega 
y Gasset. Passano alcuni anni e un grande 
intellettuale francese come Jiulienne Benda lancia 
un “Discorso alla nazione europea” per indicare 
le responsabilità verso cui i paesi europei, i 
popoli europei, le elites e le intellighenzie europee 
non devono rimanere sordi e soprattutto non si 
deve tacere lo spettro insorgente dell’avventura 
autoritaria e totalitaria. 

Thomas Mann, il grande futuro scrittore tedesco 
che ci lascerà le pagine immortali della Montagna 
incantata, nel 1935 lancia un manifesto-denuncia 
che fin dal titolo – “Attenta Europa” – vuole porre 
di fronte al mondo i rischi che l’avvenire ci avrebbe 
riservato e al tempo stesso vuole scuotere le 
cattive coscienze di chi preferisce fingere di 
non vedere. Ma è soprattutto Carlo Rosselli, 
l’esponente del movimento di Giustizia e Libertà, 

a intervenire tempestivamente 
nel dibattito, due anni prima 
di essere ucciso insieme al 
fratello Nello (verranno trucidati 
entrambi nel ’37 dai cagoules 
francesi legati ai fascisti). Sulla 
rivista Giustizia e Libertà del 17 
maggio del 1935, in un articolo dal 
titolo immediatamente esplicito, “Europeismo o 
fascismo”, Rosselli scrive: “L’anticristo è arrivato: 
cristiani tremate”. Il suo appello è perentorio: da 
una parte c’è la Germania nazista e l’Italia fascista, 
dall’altra parte ci sono tutti i grandi e i piccoli 
popoli portati da un dinamismo irresistibile gli uni 
verso gli altri, “decine di milioni di europei, prima 
tappa di una solidarietà più vasta, decisi a fare 
l’Europa”. E aggiunge in modo ancora più esplicito: 
“Stati Uniti d’Europa, assemblea europea”.

Stati Uniti d’Europa è l’obbiettivo finale, 
l’assemblea europea è lo strumento giuridico 
politico, quello che poi sarà la grande Assemblea 
Costituente nel progetto di Spinelli: “il resto è 
flatus vocis, il resto è catastrofe”. 

A riprendere le tesi di Rosselli ci sarà nello 
stesso periodo tutta un’altra serie di personaggi 
legati a movimenti, club, organizzazioni politiche 
(basterebbe citare Silvio Trentin e tutto il 
movimento a lui legato di “Liberè Federè”) ad 
affermare che il processo di liberalizzazione 
dal fascismo deve passare soltanto tramite il 
processo di un federalismo aggregante. In terra 
inglese c’è la Federal Union, di cui Lord Lothian 
è uno dei maggiori e più rigorosi esponenti, 
che riproporrà il modello federalista, il modello 
di istituzioni politiche federali; sempre in terra 
inglese c’è un nome che resta fisso nell’itinerario 
della storia degli europei verso il federalismo, 
Lionel Robbins, che scriverà L’economia pianificata 
e l’ordine internazionale per far capire come non 
solo sotto il profilo politico, non solo sotto il profilo 
istituzionale, ma proprio la logica dello sviluppo 
economico-produttivo rendeva impossibile 
l’autarchia delle singole economie nazionali; al 
contrario era indispensabile dar vita a un mercato 
sempre più ampio, a un mercato sempre più 
dilatato come condizione per arrivare a quel 
processo che avrebbe dovuto dar vita all’Europa. 
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E poi, quando ormai lo scoppio 
della guerra, il succedersi delle 
prime fasi del drammatico 
secondo conflitto mondiale 
mostrava l’offensiva tedesca sul 
fronte occidentale – c’era stata 
l’invasione dell’Olanda, del Belgio, 
del Lussemburgo, c’era stato 

il proditorio attacco nazista contro la Francia 
– ecco che il 16 giugno del 1940 c’è la famosa 
proposta di Winston Churchill, una dichiarazione 
di unione tra l’Inghilterra e la Francia: una 
dichiarazione di unione che stabiliva la 
necessità di creare un Parlamento comune, un 
Governo comune, di dar vita addirittura ad una 
cittadinanza comune, di mettere insieme le forze 
militari e creare una difesa comune. 

Siamo nel pieno del secondo conflitto 
mondiale, siamo all’alternativa tra stati totalitari 
e stati democratici e liberali. Come uscire, come 
abbattere il nazifascismo, ma soprattutto cosa 
fare per non ripetere gli stessi errori che erano 
stati compiuti all’indomani della Prima Guerra 
Mondiale con la conferenza della pace, con la 
conferenza di Parigi e con i vari trattati – da 
quello di Versailles in poi.?

In questa terza fase l’europeismo assume 
una nuova dimensione, una nuova prospettiva. 
L’europeismo diventa una vera e propria 
strategia per l’unificazione politica dell’Europa, 
dall’Europa divisa all’Europa che finalmente 
avrebbe dovuto politicamente unificarsi. E 
in questo quadro, il documento storico più 
significativo (Bobbio dice uno dei documenti 
più alti che la Resistenza europea abbia affidato 
all’avvenire come testo di pensiero politico) è 
quel “Manifesto per l’Europa libera e unita”, che 
verrà scritto nell’isolamento di una piccolissima 
isola, l’isola di Ventotene, l’isola dove erano 
confinati gli antifascisti: in quel tempo, negli 
anni 40, c’erano comunisti come Terracini, 
socialisti come Pertini, democratici come Rossi, 
Bauer, Spinelli... E sono proprio Ernesto Rossi e 
Alfiero Spinelli, insieme a Eugenio Colorni, che 
preparano quello che ormai è noto dovunque 
come il Manifesto di Ventotene: per cambiare, 
per porre fine a quella che veniva chiamata 
“la trinità maledetta” – il dispotismo politico, il 
militarismo guerrafondaio, l’esperienza bellica 

devastatrice e annientatrice – bisognava porsi 
il problema di quali istituzioni politiche dare 
all’Europa, non più come semplice ideale politico 
ottocentesco, non più come alternativa ai 
totalitarismi, ma l’Europa come nuovo soggetto 
politico. 

Da questo momento europeismo e 
federalismo finiscono per diventare le due facce 
della stessa medaglia; l’europeismo costituisce 
il traguardo di cui il federalismo rappresenta 
la tappa di avvicinamento, lo strumento, il 
complesso di istituzioni per rendere operativo 
questo obiettivo. Non sono soltanto Rossi e 
Spinelli a fissare nel Manifesto di Ventotene 
queste indicazioni. Un altro già citato grande 
esponente del Movimento liberale, cioè Einaudi, 
che fin dal ’18-19 aveva criticato violentemente 
le illusioni di affidarsi alla Società delle Nazioni 
e ad altri organismi internazionali senza poteri, 
nel periodo in cui si trovava a sua volta in 
Svizzera aveva invece scritto un saggio – Per 
una federazione economica europea – dove aveva 
indicato come l’obiettivo di fare l’Europa non 
fosse affatto un disegno semplicemente politico; 
l’obiettivo di fare l’Europa non era il progetto 
di una forza o di un partito o di un gruppo, 
ma unire l’Europa aveva “essenzialmente” (è 
questa la parola usa da Einaudi) una ragione 
di carattere economico: non si poteva pensare 
di continuare a procedere con frammentazioni 
e con parcellizzazioni dei mercati. Così, le tesi 
einaudiane convergevano e si sposavano con 
le tesi del Manifesto: non dimentichiamoci che 
Rossi è stato anche uno scolaro di Einaudi, ed 
Einaudi ha avuto frequentazioni sia con Rossi sia 
con Spinelli in questo periodo svizzero. 

Finisce la guerra e dal 1945 ci sono molti che 
sperano, auspicano che gli obiettivi contenuti nel 
Manifesto di Ventotene passino dal “paradiso 
delle idee” al, per così dire, “purgatorio della 
realtà politica”. Ma purtroppo la situazione 
internazionale renderà difficile quello che 
all’indomani della fine del conflitto, nel grande 
vento delle speranze, si pensava potesse essere 
questione, se non di mesi, di periodi brevi. Il 
problema di un nuovo ordine internazionale nel 
quadro della ricostruzione europea si scontrerà 
immediatamente con quello che si chiamerà di 
lì a poco “guerra fredda”, con il mondo spaccato 
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in due. Il no del Cremlino, il no di Stalin, che allora 
non soltanto imperava nell’Unione Sovietica, ma 
cominciava quel processo di aggregazione di tutti 
i paesi dell’Europa orientale, il no del Cremlino 
a ogni ipotesi di unificazione politica dell’Europa 
cominciano a coniugarsi con il deterioramento 
dei rapporti tra i quattro grandi. L’Europa politica 
continua a rimanere e continuerà a rimanere 
l’obiettivo finale a tempi lunghi, ma bisognerà 
momentaneamente accedere non più al grande 
disegno dell’unità politica di tutto il continente, ma 
almeno temporaneamente al cosiddetto tentativo 
della “piccola Europa”: di creare perlomeno 
qualche legame, se non ancora di carattere 
stabilmente politico-istituzionale, con i paesi 
dell’Europa occidentale che cominceranno a dare 
vita alla piccola Europa dei Sei, che poi diventerà 
l’Europa dei Sette, l’Europa dei Nove fino all’attuale 
Europa dei 15 paesi (ovvero, al momento in cui 
l’Autore tiene questa lezione, n.d.r.)

Il tipo di europeismo che si concretizzerà 
dagli inizi degli anni ’50 fino alla fine degli anni 
Novanta vedrà sempre di fronte due strategie 
fortemente differenziate: quelle che con termini 
tecnici chiamiamo, da una parte il funzionalismo, 
e dall’altra parte il federalismo. Il funzionalismo, 
per citare una parola creata da uno studioso 
rumeno David Mitrany, non è altro che l’ipotesi di 
riuscire a raggiungere l’obiettivo finale dell’unità 
politica dell’Europa attraverso una serie di tappe 
di avvicinamento che puntano soprattutto su 
aggregazioni di carattere economico. E allora 
ecco che si comincerà con la CECA, la Comunità 
Europea del carbone e dell’acciaio, che si 
allargherà con l’EURATOM (e cioè la Comunità 
europea dell’energia atomica), e di seguito si 
realizzerà il Mercato Comune Europeo e, nel 
1957, con i Trattati di Roma si istituirà la CEE, 
la Comunità Economica Europea, tutte tappe 
sempre in prospettiva di una unificazione politica 
che viceversa i sostenitori del federalismo 
come strategia alternativa al funzionalismo, 
continueranno e continuano tutt’ora a porre come 
condizione prioritaria. 

È inutile, è superfluo, è impossibile sperare 
che fintanto che ciascun paese manterrà intatto 
il potere sovrano delle decisioni politiche a 

livello parlamentare e a livello 
governativo si possa realizzare 
l’obiettivo finale dell’Europa 
politica. Così la piccola Europa, 
l’Europa dei sei (l’Italia, la Francia, 
la Germania e quello che allora si 
chiamava il Benelux – Belgio, Olanda 
e Lussemburgo) è andata via via 
ampliandosi attraverso un processo unificatore 
fino a dare vita, nel 1995, alla cosiddetta 
Europa dei 15: Italia, Danimarca, Olanda e 
Paesi Bassi, Inghilterra, Belgio e Lussemburgo, 
Germania, Francia, Spagna, Portogallo, Grecia, 
Austria, Svezia e Finlandia. 

E naturalmente, accanto alle istituzioni 
più propriamente economiche, dal 1979 
viene eletto a suffragio universale anche 
il Parlamento Europeo, che però è un 
parlamento assolutamente sui generis, se è 
vero che il Parlamento è un organo politico 
istituzionale con poteri decisionali forti solo 
nella misura in cui ha come complemento 
e completamento l’esistenza di un governo 
europeo, che viceversa non c’è, di un esercito, 
cioè di una forza militare europea che ancora 
manca, di una moneta europea che forse, 
nella prospettiva del cosiddetto Trattato 
di Maastricht, secondo taluni riusciremo a 
raggiungere prima della fine del nostro secolo, 
mentre secondo altri avrà bisogno ancora di 
una gestazione più lunga. 

Ecco perché di fronte alle insufficienze, i 
ritardi, le battute d’arresto, le disgregazioni e 
le troppo lente prospettive di avvicinamento di 
questa Europa sostanzialmente ancora lontana 
da un processo unificatore, il gruppo dei 
federalisti, certo numericamente minoritario, 
ma sostenuto dalla forza etico-politica di 
quello che è stato fino alla scomparsa il suo 
leader (Altiero Spinelli), ha cercato di dare 
vita – esattamente il 14 febbraio del 1984 – al 
cosiddetto “Progetto Spinelli”; un progetto per 
impegnare tutti i paesi che facevano parte 
della Comunità Europea a dar vita a un sistema 
politico europeo che dovrebbe, anzi, che 
dovrà anche in futuro reggersi su tre elementi 
fondamentali: un potere di carattere sovrano 
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europeo, cioè un Parlamento e 
un Governo europeo, un diritto, 
cioè un ordinamento legislativo 
vincolante e uguale per tutti i 
popoli d’Europa, una forza, cioè 
un complesso di difesa comune.

Il potere, il diritto e la forza 
costituiscono da che mondo 

e mondo la simbolica Trinità di ogni autentico 
Stato sovrano.

Che cosa ci riserverà il futuro nessuno può 
immaginarlo o prevederlo, tanto più chi fa lo 
storico di professione e guarda al passato, 
osserva il presente, ma certamente non può 
immaginare, neppure a tempi brevi, che cosa 
ci riserva l’imminente Terzo Millennio. A chi 
comunque continua a credere fortemente 

alla logica di un sistema che non si fonda più 
sull’Europa ombelico del mondo, perché è un 
sistema di carattere mondiale – viviamo nel 
cosiddetto “villaggio globale” –, si può offrire 
come ultima considerazione finale una pagina di 
uno dei grandi europeisti e federalisti non solo 
del nostro Paese, ma del nostro secolo, ancora 
Einaudi. Che da Presidente della Repubblica – e 
questo suo pensiero lo avremmo conosciuto 
soltanto con la pubblicazione di quel libro che 
è Lo scrittoio del Presidente – ci ha lasciato un 
suggerimento che ancora oggi può servirci da 
monito, se non addirittura da imperativo, un 
imperativo kantianamente categorico. Annotava 
Einaudi: “Il problema non è tra l’indipendenza e 
l’unione. Il problema vero di oggi e di domani è 
tra l’esistere uniti o lo scomparire”». 



Federazione Europea
di Riccardo Bauer 
in La rassegna d’Italia, n. 4, aprile 1946, nella rubrica Idee e miti del tempo
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DOCUMENTI

Il presente saggio, pubblicato nel 1946 nella rivista fondata e diretta da Francesco Flora, “La rassegna 
d’Italia”,  fu concepito da Riccardo Bauer nel periodo del suo confino a Ventotene e la sua genesi 
è direttamente collegata a quella del “Manifesto per un’Europa libera ed unita”, scritto da Altiero 
Spinelli, Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni e noto a tutti come il Manifesto di Ventotene.
Quando, nel 1941, Rossi e Spinelli si misero all’opera per elaborare il famoso Manifesto, Rossi mise 
subito al corrente del progetto il suo amico Bauer, con il desiderio di coinvolgerlo nella redazione 
finale del documento. Dopo mesi di gestazione, Bauer poté leggere le prime bozze del pamphlet e 
subito decise di dissociarsi dalle argomentazioni espresse nel documento. La ferrea opposizione 
di Bauer ai contenuti del Manifesto – che causarono anche una profonda frattura del sodalizio tra 
Bauer e Rossi, risanata solo nell’arco di alcuni mesi – non era certo ascrivibile al rifiuto dell’idea di 
una futura federazione europea, considerata dallo stesso Bauer una questione di cruciale importanza 
da affrontare nell’immediato dopoguerra, affinché “sulle rovine presenti non ripullulino, come mala 
erba, nazionalismo e imperialismo”. 
Il suo rifiuto era motivato piuttosto da una impostazione programmatica che lui giudicava 
“velleitaria e giacobina”1. Per Bauer le prime bozze del Manifesto di Ventotene  peccavano di 
“accademismo” e mancavano di una realistica valutazione della situazione politica internazionale 
che sarebbe scaturita dalla fine del conflitto mondiale, limitandosi a proporre un modello di azione 
politica volto al raggiungimento di un Europa “libera ed unita” troppo semplicistico e votato ad un 
esasperato volontarismo, che non teneva conto delle reali potenze in campo.
Ma al di là delle “astratte premesse”, Bauer intravide senz’altro nella stesura del documento una 
natura elitaria del processo attraverso il quale gli estensori del Manifesto ipotizzavano di dare avvio 
alla federazione dell’Europa, un disegno che era fortemente improntato da suggestioni leniniste 
(generate, per la massima parte, dalla penna di Spinelli2), a cui si aggiungevano talune affermazioni 
di sfiducia sia verso le masse popolari, sia verso le forze democratiche . “Così”, prosegue Bauer nelle 
sue memorie, “non ebbi parte in quell’iniziativa: il testo fu poi radicalmente modificato e cominciò 
la sua corsa per il mondo. Da parte mia inviai a casa clandestinamente, con uno dei tanti mezzi che 
ci consentivano di beffare la censura severissima, una nota sul problema – che non so però quale 

[1] Va ribadito che le critiche di Bauer, esposte nelle sue memorie postume (R. Bauer, Quello che ho fatto. Trent’anni di lotte e ricordi, 
a cura di P. Malvezzi e M. Melino, Cariplo-Laterza, Roma, 1986, pp. 120-125) sono relative alle prime stesure del Manifesto di 
Ventotene, conosciute sotto il nome Per un’Europa libera e unita. Progetto d’un manifesto, le uniche che Bauer lesse e che andarono 
perdute. Il testo del Manifesto fu poi dato alle stampe nel 1943 con significative modifiche.
[2] A dir la verità, alcuni “residui” di questa impostazione “giacobina” o “leninista” sono ben rintracciabili anche nel vero e proprio 
Manifesto di Ventotene dato alle stampe nel 1943, là dove si parla di “dittatura del partito rivoluzionario”, oppure di “masse popolari 
[che] attenderanno ansiose la parola nuova e saranno materia fusa, ardente, suscettibile di essere colata in forme nuove, capace 
di accogliere la guida di uomini seriamente internazionalisti”. Vi è poi nel documento tutta una disamina sulle forze democratiche, 
contenuta nel capitolo IV, “La situazione rivoluzionaria: vecchie e nuove correnti”, in cui Spinelli sostanzialmente afferma che “la 
metodologia politica democratica sarà un peso morto nella crisi rivoluzionaria”. Del resto, gli stessi autori del Manifesto erano consci 
dei “difetti” d’impostazione metodologica contenuti nel testo. Basti leggere nella prefazione di Colorni alla prima edizione del 1943 
le seguenti parole: “Le circostanze anormali in cui tutto questo materiale fu prodotto, l’evolversi degli avvenimenti la cui precisa 
valutazione non poteva essere data dal confino, han fatto sì che oggi si possono notare varie lacune, ed alcune parti possono anche 
considerarsi superate. Sarebbe forse bene riscrivere tutto da capo in modo da presentare cose completamente aggiornate. Ciò 
implicherebbe però un lavoro di mesi. Ma la vita politica italiana è stata ridotta dal fascismo come un arido deserto, e chi può dare 
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immediata diffusione abbia avuto3 – ribadendo le mie vedute circa il processo assai 
intricato della costruzione di una Europa unita, che pur ritenevo necessaria, ma di cui 
valutavo tutte le enormi difficoltà, anche perché pensavo che una Europa storicamente 
valida dovesse e potesse nascere come fatto di libertà, di consapevole superamento 
degli egoismi nazionali, e non da una imposizione”. Ecco spiegata la genesi del testo 
qui ripubblicato, che abbiamo scelto proprio perché in esso riecheggiano tutti i 
leitmotiv cari al nostro grande “educatore civile”, in primis il profondo legame tra pace, 
libertà, diritti umani e democrazia.  (Daniele Vola)    

«Se il fenomeno mondiale che si definisce 
con una sola parola: “fascismo” è sfociato 
– come non poteva altrimenti – nella 
immane tragedia di una conflagrazione da 
cui l’Europa, e non solo l’Europa, è uscita 
semidistrutta; se cioè non è stato possibile 
arrestare l’ondata di esasperato e solido 
nazionalismo che, suscitatore del primo 
conflitto mondiale, per errori di vinti e 
vincitori si è spaventosamente gonfiata con 
le cruenti conseguenze che abbiamo subìto 
e subiamo, non per questo può dirsi che 
l’idea di una più civile convivenza di popoli, 
di armoniche relazioni internazionali, si sia, 
dopo quel conflitto, isterilita. Al contrario, 
essa ha, in manifestazioni significative, 
ufficiali e non ufficiali, dimostrato quanto 
fosse viva, quanto rispondesse ad una 
esigenza accesa. Se l’intrinseca insufficienza 
della base sulla quale si credette di poter 
edificare il nuovo patto di fratellanza 
internazionale – la Lega delle Nazioni – 
ha vanificato ogni sforzo diretto alla sua 
realizzazione, non l’idea uscì sconfitta dalla 
prova, anzi tanto più rafforzata e resa attuale 
dalla terribile evidenza dei fatti a quel vano 
conato seguiti.

Ed oggi ancora, nonostante la delusione 
acerba che una politica di equilibrio, di 

potenza, di contrapposizione di zone 
d’influenza, in atto a conclusione della 
guerra ideologica di liberazione, quale 
fu il conflitto testé chiuso, ha seminato 
nell’animo di quanti non vivono chiusi nella 
sfera del proprio egoismo, ma da uomini 
consapevoli della trama di socialità in cui 
sono immersi e da cui solo traggono dignità, 
il problema resta idealmente quale problema 
cruciale, quale problema chiave della 
ricostruzione mondiale affinché sulle rovine 
presenti non ripullulino, come mala erba, 
nazionalismo e imperialismo a perpetuare 
un conflitto destinato a inabissare la civiltà 
contemporanea.

Dalla sua soluzione dipendono le sorti 
future del mondo intero, ma tanto più quelle 
del nostro paese. La resurrezione stessa 
dell’Italia, non come grande potenza ma 
come nazione capace di dare all’umanità 
ancora un apprezzabile contributo di 
valori essenziali di civiltà, è esclusivamente 
legata all’affermarsi di un clima politico 
internazionale diverso da quello in cui ha 
potuto svolgersi il processo in virtù del 
quale essa, portatrice della nobile tradizione 
del Risorgimento, tutta illuminata dallo 
spirito europeo ed umano dei Cavour, dei 
Mazzini, dei Cattaneo, dei Garibaldi, si è 

un qualsiasi contributo che l’aiuti a rifiorire non deve perdere un minuto di tempo, specialmente nell’attuale tragica situazione. 
Meglio perciò pubblicare questi scritti quali sono, affidando agli studi successivi il compito di correggere e di aggiornare, meglio 
anche correre il rischio di dire qualcosa di sbagliato ma indicare agli Italiani smarriti ed incerti, almeno nelle sue grandi linee, la 
via da seguire, anziché tacere per un eccessivo desiderio di adeguatezza alla realtà attuale”. Anche Spinelli, anni dopo, scrisse 
nelle sue memorie che: “il Manifesto conteneva alcuni errori politici di non lieve portata [….] Tutta la parte finale che invocava 
la necessità di un partito rivoluzionario federalista […] era espressa ancora in termini troppo rozzamente leninisti.” In A. Spinelli, 
Come ho tentato di diventare saggio, Mondadori, Milano 1993, pp. 311-312.
[3]  La “nota” redatta da Bauer fu affidata ad Ada Rossi, la quale scelse di non diffonderla tra la ristretta cerchia di amici per 
non alimentare polemiche e suddivisioni nel campo dell’antifascismo e del nascente Movimento federalista europeo. In merito 
vedasi, Quello che ho fatto, op. cit., p. 122, nota 13.	 
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fatta strumento, sia pure indocile, della stolta 
megalomania di Mussolini e di Hitler.

È bene dunque che il problema venga 
discusso, sviscerato, coltivato, anche se su 
di una diversa base ideale sembra si muova 
– pel momento almeno – la concreta politica 
internazionale.

L’esigenza della instaurazione tra le nazioni 
europee, superata la sanguinosa rissa che 
ancora una volta le ha dilaniate, di rapporti 
tali da disperdere l’incubo di periodiche 
conflagrazioni, dalle quali il vecchio continente 
uscirebbe distrutto e fatto incapace, nella 
nuova storia del mondo, di esercitare la 
preminente funzione politica e morale svolta 
sino ad oggi, è viva ormai nella coscienza 
comune. 

L’idea che sia realmente possibile un ordine 
solidale ed armonico tra i popoli europei 
è desta ed operante non soltanto in pochi 
politici utopisti; e “federazione europea” 
costituisce un motto che suscita speranza 
nell’animo di vaste schiere portatrici nella 
vita sociale di una decisiva volontà; motto 
che sta indelebilmente scolpito nelle tavole 
programmatiche di molti partiti in ogni paese.

Meta altissima; ma appunto perché in 
essa si vengono a sintetizzare tutti i più 
complessi problemi che si prospettano oggi 
con drammatica immediatezza a popoli ricchi 
di tradizione storica, e sottoposti a prove 
che dimostrano quanto profondamente il 
patrimonio di quelle medesime tradizioni 
debba essere innovato perché non rischi 
di tramutarsi in un peso morto, meta che 
non sembra possa essere raggiunta con 
un processo lineare e perciò voglia essere 
considerata e preparata come risultato di un 
complesso svolgimento spirituale e politico ad 
un tempo.

Il problema della vita unitaria dell’Europa, 
di una famiglia cioè di nazioni e di stati 
eterogenei sotto molti aspetti, anche se sotto 
altri omogenei – il che appunto rende attuale 
e possibile il problema medesimo –, viene 
affrontato di solito prendendo soprattutto 
in considerazione e sottolineando in special 

modo i vantaggi economici 
che deriverebbero dalla sua 
felice soluzione: unificazione 
dei mercati, più efficiente 
redistribuzione delle iniziative 
industriali secondo le naturali 
capacità – o reputate tali – delle 
diverse parti del tutto; stabilità dei 
rapporti monetari, ecc. ecc.

Ma non in questi termini – ovvi del resto – 
esso va posto; termini che diremo senz’altro 
secondari, se pur importanti: la economicità 
della soluzione non potendo essere decisiva 
all’esigenza etico-politica da cui nasce il 
problema stesso, che è manifestazione di 
integrale umanità. Esigenza etico-politica, 
appunto, la quale ci fa respingere come 
inaccettabili soluzioni d’imperio che, agli effetti 
di una perfetta economicità, potrebbero anche 
apparire razionalissime.

Il problema di una nuova forma di 
convivenza internazionale deve essere visto 
con assoluta concretezza storica, e perciò si 
configura quale problema di libertà: aspetto 
particolare quindi del processo di conquista di 
una sempre più ampia ed esplicita autonomia 
della personalità, singola o collettiva che sia, in 
cui solo consiste ogni progresso.

Punto di partenza di ogni discussione in 
merito, dunque, questo: una federazione 
europea può essere storicamente vitale 
soltanto se risultato in divenire di un 
consapevole processo di liberazione; soltanto 
quando sia essa medesima mezzo esplicito di 
libertà.

In concreto, la cementazione degli organismi 
politici in cui si articola oggi l’Europa sarà atto 
di libertà se si realizzerà come superamento 
del limite che fu già meta di libertà nella fase 
storica dalla quale è fiorita la realtà presente: 
la nazione. Superamento, cioè non distruzione, 
bensì conservazione di essa quale momento 
necessario affinché il nuovo ordine risulti 
appunto cosa viva, spontanea, perfettamente 
adeguata al grado di storica e psicologica 
maturità del mondo europeo. Il nuovo 
ordine tanto più potrà saldamente affermarsi 
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quanto più nascerà dotato di 
quel sostanziale carattere di 
polemicità che solo ci porge la 
pietra di paragone, il metro di 
controllo contro l’astrattezza di 
soluzioni giacobine.

La fondazione della nuova 
convivenza europea, che 

sotto certi aspetti si presenta così come 
problema di omogeneità introdotta in elementi 
differenziati e dispersi, quando non agiti da 
impulsi drasticamente antagonistici; sotto altri 
aspetti diventa problema di differenziazione, 
di varietà nell’unità. Differenziazione che deve 
aver significato non di frattura fra le parti, ma di 
operante armonia tra di esse nel tutto. Anche 
in questo caso viene a proposito l’aforisma 
pascaliano: La moltitude qui ne se réduit pas à 
l’unité est confusion. L’unité qui n’est pas moltitude 
est tirannie. Una nuova patria più ampia dovrà 
accogliere il nuovo popolo europeo senza per 
altro soffocare nei suoi elementi costitutivi la 
fonte di vita e di libertà che è la nazione singola, 
la quale ad ogni membro della grande famiglia 
dà un’impronta originale, umano patrimonio 
che non deve andare disperso.

Il superamento dello stato nazionale, 
d’altronde, può essere agevole, relativamente, 
per quei popoli che l’unità loro hanno da tempo 
conquistata e consolidata sì da non temere di 
smarrire la propria individualità in un più vasto 
complesso. Più ostico invece per quelli da poco 
resisi indipendenti, da poco costituiti in unità e 
quindi ancora covanti – sia pure inconsciamente 
– il ricordo di un odio appena sfogato, veglianti 
con animo geloso il bene raggiunto come 
timorosi di vederselo sfuggire. La possibilità di 
neutralizzare le resistenze asperrime derivanti 
dal gretto patriottismo dei piccoli stati più 
giovani, nonché dal senso di abdicazione di 
potenza che potesse ancora albergare in larghi 
strati dell’opinione pubblica negli stati più 
importanti e di più antica costituzione, sta in 
una unità europea che realmente non soffochi 
la vitalità degli elementi che la costituiscono, 
bensì, disciplinando – secondo un più elevato 
principio di libertà – le loro relazioni, quella 
vitalità trasformi da egoistico motivo in 
fermento di una più intima armonica struttura.

Tutto questo in linea generale; ma atre 
considerazioni devono pur essere fatte relative 
alle concrete immediate condizioni politiche 
e psicologiche in cui si afferma l’aspirazione 
verso il nuovo ordine, condizioni che per molti 
lati tendono a contrastare la potenza stessa 
dell’esigenza che di quell’ordine si impone.

La guerra è stata accompagnata da stragi 
e devastazioni tali, da siffatta esaltazione 
della violenza, che ben difficilmente sarà 
consentito il sentimento dei popoli, che stragi, 
devastazioni e feroci violenze hanno subite, 
presto si plachi in un clima di saggezza e di 
reciproca comprensione, nel rinascere di una 
volontà decisa di fraternità secondo una chiara 
e lungimirante concezione del domani. Facile, 
purtroppo, è la previsione del lungo perdurare 
dei motivi che hanno scatenata ed alimentata 
la lotta. Il che deve renderci guardinghi nel 
pensare agevole la soluzione di un problema 
siffattamente ponderoso, anche se chi abbia 
vero senno politico, oltre che umano sentire, 
di quella soluzione scorga intera la suprema 
necessità: ci deve allontanare da ogni piano 
costruttivo in materia che parta da astratte 
premesse, che tenda, diremmo, a forzarne le 
soluzioni; ci deve allontanare da ogni tentativo 
suggerito, più che da realistica valutazione 
politica, da geometrico spirito illuministico.

La validità storica delle soluzioni politiche, in 
questo come in ogni altro campo, non può che 
commisurarsi al grado di specifica maturità della 
coscienza umana che le pone in atto. Maturità 
non determinabile esattamente a priori, eppure 
ponderata premessa dello sforzo preparatorio 
dell’azione; incognita rivelantesi in concreto 
nell’azione medesima, tale cioè da imporre 
cautela di procedimenti, massima duttilità di 
intenti, da far pensare quindi piuttosto, nelle 
presenti condizioni, ad un avviamento verso la 
soluzione del problema, che non ad una vera e 
propria e compiuta soluzione.

Oggi possiamo e dobbiamo chiederci 
entro quali limiti sia possibile un ordine 
europeo diverso da quello retto dal principio 
dell’equilibrio di potenza; un ordine retto da 
un principio cioè di armonia internazionale, 
creatore di un sistema del quale dovranno far 
parte integrante Francia, Germania, Polonia e 
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Russia, Italia e Jugoslavia, Gran Bretagna, Olanda 
e Norvegia e Bulgaria e Romania, che non solo 
si sono dilaniate a vicenda, ma che nel loro seno 
stesso quasi tutte soffrirono l’atroce lacerazione 
della guerra civile, di Cechi contro Svolacchi, di 
Croati contro Serbi, di fascisti contro antifascisti, 
di patrioti contro quinte colonne e via dicendo.

Il problema, abbiamo detto, è problema di 
libertà, quindi di voluta, consapevolmente 
realizzata sintesi tra l’esigenza dell’unità e quella 
della molteplicità. In quanto problema posto per 
un fine di libertà, esso non comporta soluzioni 
che vadano disgiunte così come della generale 
premessa di libertà, da un metodo di libertà, 
di spontaneità cioè, che sia usato a risolverlo: 
premessa, fine e metodo, tutti intrinseci momenti 
del problema medesimo. Ciò che impone un 
certo ritmo costruttivo dell’opera, la quale nasca 
per deliberata cooperazione, non quale risultato 
di coercizione, anche se, s’intende, frutto della 
iniziativa politica chiaramente assunta da chi 
meglio senta e possa porre il problema.

Le grandi potenze vincitrici sono oggi in 
condizione di imporre un rigoroso ordine 
internazionale adeguato alla loro maturità 
politica ed economica, oltre che al loro immenso 
prestigio ed alla loro forza assoluta e relativa. 
Esse possono dare all’Europa la sua unità, 
ma quando la concepissero in termini non 
consentanei allo stato politico, economico, 
psicologico degli stati minori o più giovani o 
vinti, su di essi getterebbero come una camicia 
di Nesso, cui quelli non tarderebbero a reagire 
divenendo pericolosissimi focolai di turbamento 
e di disordine internazionale. Alla immediata 
perfezione dell’edificio non deve essere sacrificato 
il metodo di edificazione operante per cosciente 
generale cooperazione, onde non vengano 
suscitate reazioni incontenibili che, imponendo 
drastici provvedimenti di polizia internazionale, 
feconderebbero nuovi germi di nazionalismo e di 
guerra.

Il pericolo maggiore in cui rischia di incorrere la 
nuova Europa sta nel prevalere di una mentalità 
da Santa Alleanza, in virtù della quale – ben 
accetta per la promessa di ordine immediato 
che forse può offrire – la comunità europea 

nascesse come organismo in 
cui non tanto grandi stati per 
autorità morale ed altezza di 
civiltà si farebbero guida di una 
collettività di eguali, bensì – pur 
ben intenzionati – guardiani 
di una coatta compagine, tenuta 
insieme da un rapporto di forza, in 
pace perdurando lo spirito di distinzione tra vinti 
e vincitori, tra tutori e pupilli.

Oggi, nel giudicare l’esperimento della Lega 
della Nazioni uscita dalla pace di Versailles, è 
facile giungere a conclusioni negative. La Lega 
della Nazioni, invero, sorta per impedire la guerra, 
non ha potuto evitare al genere umano la iattura 
della più atroce conflagrazione. Nata con la 
premessa del pieno rispetto della sovranità degli 
stati aderenti, non poteva, per la contraddizion che 
nol consente, operare con efficacia in modo da 
limitare appunto la validità del principio assunto a 
fondamento primo dell’opera sua.

Eppure, al lume di un più pacato giudizio, anche 
quell’esperimento potrà risultare fecondo se, 
precisamente ammesso come fondamentale il 
principio della limitazione di sovranità dello stato 
singolo nella più vasta comunità internazionale, 
questa pur saprà ubbidire a quel rispetto 
della individualità che nel principio base della 
Lega della Nazioni era vivo, anche se, perché 
rigidamente concepito, reso contro-operante.

La limitazione della sovranità singola, per altro, 
non è possibile se non venga soddisfatta una 
seconda condizione.

L’ordine nuovo internazionale, perché sia ordine 
di libertà, deve rispondere ad un principio di 
varietà nell’unità. Ma di unità si deve pur trattare, 
per quanto articolata. E perché unità possa 
essere, anche se concepita come un insieme vivo 
di parti altrettanto vive, dovrà pur presentare in 
ciascuna di queste una omogeneità strutturale 
tale che la relativa loro autonomia non si 
trasformi in motivo di antagonismo riprecipitando 
l’Europa, e con essa il mondo intero, in una serie 
di rinnovate avventure belliche. Omogeneità in 
questo campo vuol dire istituzioni democratiche 
generalizzate.

Una federazione europea tra stati a struttura 

RICCARDO BAUER| FEDERAZIONE EUROPEA
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politico-sociale discordante 
non reggerebbe. Il travaglio 
dell’Europa contemporanea è il 
travaglio pel quale nuove forze 
umane affermano il diritto di 
autogovernarsi, il diritto cioè 
di essere libere. È in funzione 
di questo processo che si va 

affermando l’idea della solidarietà tra le nazioni, 

non dissimile da quella della solidarietà tra i 
cittadini della stessa nazione.

I due principii sono complementari, cioè 
sono diversa espressione della stessa 
esigenza e dello stesso fenomeno etico e 
sociale. Disgiungerli è impossibile, per cui una 
federazione europea nascerà soltanto come 
associazione di democrazie, perché soltanto 
un regime interno di democrazia può, su di 
un nuovo piano spirituale, vincere lo spirito 
nazionalistico in cui è degenerato, come spirito 
di potenza, il sentimento della nazione.

Come non è possibile essere liberi senza 
rivendicare per tutti la libertà, così non è 
possibile un regime di armonia e di solidarietà 
internazionale senza che la legge interiore 
di ogni suo singolo elemento sia legge di 
solidarietà tra eguali; legge per cui tutto 
un popolo possa essere con tutta l’intera 
sua compagine – senza esclusioni – autore 
dei propri destini, fuori del predominio di 
minoranze potenti su di una turba di servi.

Il problema così posto implica la decadenza 
del principio di non intervento che, come la 
recente esperienza ci insegna, si risolve troppo 
spesso nella truffa di un intervento subdolo, in 
una grandissima ipocrisia; implica cioè l’alleanza 
aperta e fattiva delle forze della libertà contro 
ogni schieramento retrivo, senza limiti di 
frontiera.

Le parole con cui Winston Churchill annunciò 
un giorno il proposito dei vincitori di rispettare 
la decisione di popoli liberati circa la loro 
struttura interna, escludendo però ogni 
soluzione fascistica, fissano un orientamento 
che non deve essere tradito.

L’affermarsi della federazione europea non 
si presenta che quale risultato di un processo 
avente per condizione prima l’alleanza delle 
forze politiche democratiche al di sopra 
delle frontiere: quella che fu la solidarietà 
internazionale delle forze antifasciste contro 
il fascismo internazionale deve costituire 
il fermento determinatore della concreta 
collaborazione dei nuovi governi democratici 
in una superiore unità, così come lo è stato 
nella difesa contro la grande sopraffazione 
nazi-fascista. E solo così sarà fatto un passo 
sicuro contro ogni risorgente tentativo di 

Riccardo Bauer  (1896-1982)

Attivo antifascista e patriota 
democratico. Volontario nella 
guerra 1915-18, fu più volte ferito 
e decorato di medaglie al valore. 
Collaborò alla rivista Rivoluzione 

Liberale diretta da Piero Gobetti, per poi 
fondare con Ferruccio Parri e altri oppositori al 
regime di Mussolini il settimanale II Caffè nel 
luglio del 1922. Con Parri subì il primo pestaggio 
nel dicembre 1925, in occasione del funerale di 
Anna Kuliscioff. 
Nel 1926, dopo le leggi “fascistissime”, con 
Carlo Rosselli organizzò la fuga di Filippo 
Turati dall’Italia. Più volte arrestato, nel 1927 
fu confinato a Ustica e a Lipari. Liberato nel 
1928, riprese la lotta antifascista, organizzando 
il movimento di “Giustizia e Libertà”. Arrestato 
di nuovo nel 1930, fu condannato dal Tribunale 
Speciale a 20 anni di reclusione, trascorsi nel 
carcere romano di Regina Coeli, e poi al confino 
nell’isola di Ventotene.
Liberato nel 1943, dopo l’8 settembre fu tra 
i principali organizzatori della Resistenza a 
Roma, capo della Giunta militare del CLN e 
esponente del Partito d’Azione. Nell’immediato 
dopoguerra fu Consultore nazionale, ma 
abbandonò presto la politica attiva e, tornato a 
Milano, fu il presidente e il “rifondatore” della 
Società Umanitaria, fino al 1969. 
Autorevole collaboratore di quotidiani (Il 
Corriere della Sera) e di riviste politiche e 
culturali (da Il Ponte alla Nuova Antologia), 
pubblicò diverse opere, tra cui “Alla ricerca 
della Libertà” (1959), “Kermesse Italica” (1960), 
“Il dramma dei giovani” (1977), “ABC della 
democrazia” (1980).
La Società Umanitaria ha dato alle stampe le 
seguenti raccolte di scritti di Bauer: “Educare 
alla democrazia e alla pace. Scritti scelti 1947-
1982” (2009) e “Pesci in faccia. Verità che 
scottano” (2012). Nel 2015 è uscita l’edizione 
critica aggiornata de “La Pia Istituzione Cura 
Climatica di Berzonno (1881-1980)”.  (clac)
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galvanizzare una condizione politica e sociale 
ormai obiettivamente condannata nel processo 
storico contemporaneo.

Un ultimo punto vorremmo esaminare, ed è 
questo: una federazione europea o comunque 
una più intima unione internazionale potrà 
nascere aggruppando tutti gli stati europei 
direttamente in virtù di un Covenant generale, 
o non piuttosto traverso la formazione di 
preliminari parziali aggruppamenti di stati affini?

La prima soluzione si prospetta senza dubbio 
come la più organica, ma, e per ovvie ragioni, 
come la più ardua, anche se preparata dalla 
attuazione di un piano di sicurezza internazionale. 
La seconda, allo stato attuale delle cose, è forse 
più agevole, poiché più facili affinità spirituali ed 
economiche possono giuocare efficacemente 
a determinarla. Ad ogni modo dovrà sempre 
energicamente essere affermato il principio 
che ogni coalizione parziale di stati europei 
non deve essere che grado intermedio all’unità 
continentale. Questa e non altra risponde agli 
orientamenti storici dell’epoca nostra, e a sua 
volta non può essere concepita che quale mezzo 

ad una futura federazione 
mondiale. È necessario 
esplicitamente ribadire che il 
problema della guerra e della 
pace è problema umano; esso è 
nella coscienza moderna come 
tale e non può essere soddisfatto 
semplicemente spostando le 
dimensioni spaziali dei termini di un conflitto 
possibile dalla nazione al continente, ma solo 
mutando essenzialmente il piano spirituale 
sul quale debbono poggiare le relazioni 
internazionali; così come, nel presente 
travaglio che agita i popoli, va spostandosi il 
piano spirituale sul quale poggiano le relazioni 
tra i singoli cittadini, tra il singolo cittadino e lo 
stato. 

Anche se oggi il tema dominante nelle 
concrete relazioni internazionali è quello 
della forza, della potenza, noi sappiamo che è 
sorta una nuova coscienza internazionale che 
disdegna ogni frontiera perché è coscienza 
della nostra umanità, e che ad essa appartiene 
l’avvenire».

RICCARDO BAUER| FEDERAZIONE EUROPEA
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Tra gli scaffali 
della biblioteca

In queste pagine pubblichiamo le copertine di alcune riviste e pubblicazioni conservati 
nella Biblioteca della Società Umanitaria, riviste e volumi poco noti, se non addirittura 
introvabili, che dimostrano una disanima attenta e precisa - da parte dei dirigenti del 
tempo - verso quanto stava succedendo nell’Unione europea.
Mantenere la visione d’insieme sia delle problematiche, sia delle politiche comunitarie 
in atto, sia delle procedure attivabili permetteva di avere il polso della situazione e di 
conseguenza avere il maggior numero di elementi per poter impostare programmi ed 
iniziative a beneficio dell’Unione, specialmente in quei settori (come la formazione 
professionale o l’educazione degli adulti), di cui questa istituzione era parte attiva e 
interlocutore privilegiato.

DOCUMENTI
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In varietate concordia: è il motto dell’Europa, scelto dagli studenti nell’anno 2000 e subito 
accettato e fatto proprio da Nicole Fontaine, allora Presidente del Parlamento Europeo. 
Varietà e diversità che si riconoscono da sempre parte di una stessa storia, di uno stesso 
destino; una scelta di concordia per scongiurare per sempre ulteriori guerre fratricide. 
In queste pagine, abbiamo cercato e analizzato gli elementi che rendono l’Europa una 

comunità, molto più di una somma di nazioni e una babele linguistica. Una comunità che ha 
una identità dinamica, aperta e policroma, in continua formazione e trasformazione, plurale 
e collettiva, un “patchwork”, una “collezione di differenze” − cito − difficile da definire, ma 
che noi europei sappiamo riconoscere, perché appartiene a tutti noi che qui siamo nati o ci 
troviamo a vivere.  Un’aria che − come è stato scritto con efficacia − di ritorno da un viaggio 
in altri continenti, ci fa sentire subito “a casa”.

Potremmo forse definire la cultura europea proprio come un album di foto di famiglia: 
sfogliando le pagine ritroviamo le nostre storie, e preferiamo ricordare le arti, le letterature, 
le filosofie; e dimenticare i periodi bui, gli oscurantismi, le guerre, le dittature, i totalitarismi. 
Ecco, come proponiamo di fare in queste pagine: educare ad essere cittadini europei vuol 
forse dire tentare la costruzione di una memoria collettiva, scegliere dal nostro album di 
famiglia le idee e i modelli positivi, valorizzarli e usarli come impalcatura consapevole per 
costruire il nostro futuro.

Oggi le Istituzioni europee vengono percepite dai cittadini come distanti dalla vita reale, 
incapaci di dare risposte efficaci; i sovranismi hanno gioco facile a delegittimare meccanismi 
democratici che apparentemente rischiano di rallentare i processi decisionali.

Opportunamente, però, in più pagine è stato ricordato che queste Istituzioni, sorte sulle 
macerie della seconda guerra mondiale, sempre hanno avuto al centro del loro operare 
la persona, le nostre libertà, i nostri diritti fondamentali. Come ha notato il giovane 
“Ambasciatore dei diritti umani”: per accorgerci della concretezza dell’Europa, oggi è 
sufficiente pensare ai documenti che riconoscono la nostra identità e i nostri diritti in tutti i 
Paesi dell’Unione. 

Oggi questa penisola dell’Asia, delimitata dai mari e ad est dai Monti Urali, è sempre più 
aperta al mondo e probabilmente dovrà trovare una nuova grammatica per affrontare sfide 
che a noi sembrano nuove ma che non lo sono. Scandagliare la nostra memoria collettiva e 
ricercare le radici della coscienza europea: ecco cosa ha cercato di fare, perché ricordare la 
complessità ci aiuterà ad affrontarla.
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