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Fra gli archetipi danteschi:
dal tema della paternita a quello del colloquio coi morti*

Per chi voglia sondare le ragioni profonde del fascino che Dante esercita e continuera
ad esercitare sugli uomini del terzo millennio, appare quasi obbligatorio puntare
I’obiettivo su temi di valenza archetipica, come quelli che compaiono nel titolo di
questo mio discorso, i quali per giunta rivelano in Dante profonde connessioni
autobiografiche. Ed é proprio in questo incrocio fra i silenzi della biografia e le epifanie
dell’archetipo che a me pare di ravvisare il dono perenne della Commedia.

In un mio volume di qualche anno fa (Dante e le figure del vero. La fabbrica della
“Commedia”, Milano, B. Mondadori, 2001, pp. 263-268) gia mi ponevo il problema
della consapevolezza che affiora in Dante, sia pure in forma mediata e mai esplicita, di
certe sue carenze di tipo affettivo, che oggi riassumiamo in formule quasi inflazionate,
come “il padre assente” o il “rifiuto delle responsabilita domestiche, primariamente
quella nei confronti dei figli” (accantoniamo qui una presunta ma intuibile estraneita al
dovere di una maritalis affectio). Entrava in gioco, cosi, un libro innovativo come Il
gesto di Ettore. Preistoria, storia e attualita del padre di Luigi Zoja (Torino, Bollati
Boringhieri, 2000), che affronta il tema dell’evoluzione culturale della figura paterna
fino alla crisi odierna (almeno nella societa occidentale) del modello positivo di
paternita consapevolmente accettata ed esibita inaugurato dal celebre episodio dell’
Iliade: quando Ettore incontra la moglie Andromaca e il piccolo Astianatte alle porte
Scee, si toglie I’elmo piumato che aveva spaventato 1l figlioletto, e lo palleggia in aria
augurandogli un destino ancora piu roseo e glorioso che quello di lui, padre.

Sappiamo purtroppo dall’Odissea ¢ dall’Eneide quale triste sorte sia toccata ad
Astianatte, scagliato giu brutalmente dalle mura di Troia, quasi a scontare le colpe del
padre, anche se né in Omero né in Virgilio trova sviluppi quella teoria della “nemesi
storica” che attraversa la nostra cultura, culminando in Italia nel nostro Carducci, ma
che aveva gia conosciuto una tappa importante nel poema dantesco. Non alludiamo
tanto all’accenno polemico, nel discorso di Giustiniano, a proposito degli eredi di Carlo
1d’Angio e delle illusioni della parte guelfa (Par. VI 109-11).

Molte fiate gia pianser li figli
per le colpe del padre...

quanto piuttosto ai grandi episodi di Farinata e Ugolino, letti in controluce come
confessione mediate dello stesso Dante. Non vi € dubbio infatti che la chiave politica e
antagonistica che domina I’incontro fra 1’Alighieri e I’Uberti consenta di leggere certe
filigrane autobiografiche dietro il velenoso rinfaccio del guelfo al ghibellino (X 49-51):

«S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogne partey,
rispuos’io lui, ««l’una e I’altra fiata;
ma i vostri non appreser ben quell’arte»



ma ancor meglio dall’amara dichiarazione del secondo, che sembra dimenticare le pene
infernali di fronte al tormento dei suoi discendenti, esclusi da ogni ritorno in patria (vv.
77-78):

«S’elli han quell’arte, disse, «male appresa,
cio mi tormenta piu che questo letto...»

Che poi il trauma di Montaperti o di una consimile sconfitta militare non possa
riguardare Dante nei confronti dei Neri, poco conta né sminuisce le analogie fra le due
situazioni. Dante era ben consapevole che le disgrazie dei suoi consanguinei
dipendevano dalla propria resistenza morale sorda ad ogni compromesso. Non occorre
arrivare al 1315 e al rifiuto orgoglioso del rebannimentum al prezzo di (per lui)
intollerabili umiliazioni, quando i figli avevano ormai abbondantemente superato quel
limite d’eta (i quattordici anni). Certo gia all’altezza cronologica della stesura del X
canto quel limite era (o stava per essere) alle spalle: secondo Umberto Bosco (Dante
vicino ecc., Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1966, pp. 178-179) é assai probabile che i
figli o «i maggiori fra essi gia nel 1302 avessero superato O Stessero per superare
quell’eta». Ed ¢ merito del Barbi (cit. dallo stesso Bosco) I’aver ricordato che gia allora
si era provveduto alla nomina di un ufficiale che aveva come suo compito principale
quello di scacciare dalla citta “filios masculos et nepotes et descendentes masculos ex
linea masculina”. In ogni caso, che Dante rivivesse nella sorte di Farinata esule e causa
di tanti esilii familiari, il proprio dramma personale e domestico, viene confermato dal
tono affettuoso con cui egli augura a Farinata, che pur gli ha predetto senza mezzi
termini 1’esilio, un destino meno avverso per i suoi discendenti (“Deh, se riposi mai
vostra semenza...”) e dall’atteggiamento smarrito pit che meditabondo con cui ripensa
“a quel parlar che gli parea nemico” (vv. 123 e 125), non soltanto come individuo ma
anche come padre e marito, non ignaro dell’ingiustizia patita da tanti innocenti, fra gli
Uberti come fra gli Alighieri.

Solo in apparenza sembra difficile intravedere la vicenda personale di Dante dietro la
tragedia cosi truce di Ugolino della Gherardesca. Tanto piu che il viator, che pure ha
sollevato il sipario su questo incontro con le battute quasi incoraggianti che chiudono il
XXXII canto (“O tu che mostri per si bestial segno...”), si chiude in un silenzio quasi
innaturale, al punto che il dannato si induce a scuoterlo quasi non potesse far a meno di
un cenno di riscontro o di partecipazione (“Ben se’ crudel se tu gia non ti duoli...”). Ma
¢ poi la voce dell’autore a inveire contro Pisa “vituperio de le genti / del bel paese la
dove ‘1 si suona”, deprecando I’iniquita della sorte toccata a figli e nipoti per via delle
colpe del padre (“Innocenti facea I’eta novella...”); e in questa voce non poteva non
riflettersi il dramma di Dante padre, ingiustamente costretto a diventare il responsabile
del destino della sua famiglia.

La conferma definitiva di questa sorta di confessione mediata si ha nell’incontro con
Ulisse, nel XXVI dell’Inferno, fin dai vv. 19 ss., in cui 1’autore, ripensando al proprio
stato d’animo di viaggiatore ultraterreno, in quel luogo dell’ottavo cerchio, ammonisce
nuovamente se stesso a porre dei limiti ad ogni forma di superbia intellettuale,
compreso 1’ardore di conoscenza quando giunge a far tabula rasa di ogni altro
sentimento (“Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio / quando drizzo la mente a cio ch’io vidi,
/ e piu lo ‘ngegno affreno ch’io non soglio, / perché non corra che virtti nol guidi...”).
Tutto si fa chiaro, pero, nell’esordio celeberrimo del racconto di Ulisse (“... né dolcezza
di figlio, né la pieta / del vecchio padre, / né ‘1 debito amore / lo qual dovea Penelop¢ far



lieta, / vincer potero dentro a me 1’ardore / ch’io ebbi a divenir del mondo esperto / ¢ de
li vizi umani e del valore...”) che Petrarca (nella Famil. XXI 15) e Boccaccio (nelle due
redazioni del Trattatello in laude di Dante), molti secoli prima dei moderni, ci hanno
insegnato a leggere in riferimento a Dante uomo, nelle sue carenze di padre, figlio e
marito. La cosa € del tutto evidente soprattutto in Petrarca che, scrivendo a Boccaccio
nel 1359, contrappone 1’atteggiamento del proprio padre Petracco, capace di rinunciare
ad ogni ambizione personale per proteggere la famiglia a quello di Dante, “quel non
civium iniuria, non exilium, non paupertas, non simultatum aculei, non amor coniugis,
non natorum pietas ab arrepto semel calle distraheret”.

Accanto a questo filone si sviluppa, complementare, una linea che potremmo definire
nei termini di un rifiuto del padre anagrafico e della ricerca di padri ideali. Si parte
dall’unico luogo dell’opera dantesca in cui affiora in controluce la figura del padre, la
tenzone con Forese Donati; ed ¢ proprio Forese, ribattendo all’irridente attacco di Dante
nel primo sonetto (Chi udisse tossir la malfatata) a chiamare in causa spregiosamente
Alighiero con I’oscura allusione a un nodo (probabilmente fra 1’usura e la vilta) che lo
costringe a vagare “tra le fosse”, di una chiesa o d’un cimitero. E’ significativo che nella
replica, denunciando in Forese il peccato di gola e il suo oscillare tra i furti e i debiti,
Dante non prenda in alcun modo le difese del padre; che invece riemerge, dopo le feroci
schermaglie di Va’ rivesti San Gal prima che dichi (con un Dante immaginato
all’ospizio) e Bicci novel, figliuol di non so cui (con Forese figlio illegittimo e insieme
“pluvico ladron” con “la faccia fessa”) nella ritorsione finale Ben so che fosti figliuol
d’Alighieri, che in altro momento non si ¢ assunto 1’onere di vendicare il padre (non si
sa di quale offesa), ma implicitamente ha appena dimostrato questa sua innata vilta: che
€ piuttosto vergogna di chi avverte presenti nel padre due vizi per lui intollerabili,
specie ’usura (il XVII dell’Inferno ne € buona conferma).

Non stupisce quindi che la grande palinodia del poema metta in scena una galleria di
figure paterne esemplari, appunto di padri ideali: a cominciare da quel Brunetto Latini
che Dante-agens si stupisce di trovare fra i violenti contro natura (Inf. XV 22 ss.), ma
del quale non puod non rievocare con affettuosa nostalgia “la cara ¢ buona immagine
paterna / di voi quando nel mondo ad ora ad ora / m’insegnavate come [’uom
s’etterna...”: con quell’aggettivo che restera esclusivo di questo personaggio e del suo
compimento paradisiaco, “quello amor paterno / chiuso e parvente del suo proprio riso”
(Par. XVII 35-36). Una paternita politico-morale, che si configura quale complementare
alla paternita poetica riconosciuta dal viator a Guido Guinizzelli (Purg. XXVI1 97-99),
“il padre / mio e de li altri miei miglior che mai / rime d’amor usar dolci e leggiadre”
(una paternita, s’aggiunga, non avallata da nessuno degli altri cosiddetti stilnovisti). Piu
complesso ma anche abbastanza scontato il discorso sulla “paternita” ideale di Virgilio,
che nel mio libro del 2001 dichiaravo essere al centro dell’icona paterna nell’intera
Commedia fino a debordare genialmente (non solo grazie all’indizio del sintagma “lo
piu che padre” in Purg. XXIII 4) nel campo metaforico della “maternita”.

La novita maggiore, forse, entro la transumptio paterna, andra ravvisata nel nesso
intratestuale che ¢ dato istituire fra la sintesi dell’esistenza di Cacciaguida a Par. XV 25
ss., messa in bocca allo stesso, e analogo riepilogo, nella voce di san Tommaso per cio
che riguarda un personaggio apparentemente lontanissimo dal trisavolo di Dante,
Severino Boezio. Non ¢ un caso, insomma, che all’esito finale della morte gloriosa nella
seconda Crociata (Par. XV 145-148):

Quivi fu’ io da quella gente turpa



disviluppato dal mondo fallace,
lo cui amor molt’anime deturpa;
e venni dal martiro a questa pace

corrispondano identici sintagmi nei versi che suggellano, con la gloria del pensatore nel
cielo del Sole, la dolorosa fine di Boezio decapitato nel carcere di Teodorico a Pavia e
sepolto nella basilica di San Pietro in Ciel d’oro (Par. X 121-129):

Per vedere ogne ben dentro vi gode
I’anima santa che ‘1 mondo fallace
fa manifesto a chi di lei ben ode.
Lo corpo ond’ella fu cacciata giace
giuso in Cieldauto: ed essa da martiro
e da essilio venne a questa pace...

Tanto meno appare casuale il parallelismo oppositivo fra i meriti acquisiti da
Cacciaguida, come eroe dell’azione, armato cavaliere presso I’imperatore Corrado III
di Svevia (“ed el mi cinse de la sua milizia, / tanto per bene ovrar li venni in grado”) e
quelli, di eroe del pensiero, riconosciuti a Boezio, riassunti nel sintagma per vedere
ogne ben, “per la capacita di contemplare, gia in terra ma ora senza schermi, il Summum
Bonum, Dio” (cio spiega anche perché solo per Boezio ricorra, per questa valle di
lacrime, il termine essilio). Si tratta di un complesso di nessi unico in tutto il poema:
mondo fallace per “vita terrena”, martiro per “morte eroica”, questa pace per “la
beatitudine celeste”. Dunque, questi due personaggi, se hanno percorso un analogo
itinerario, sia pure in ambiti diversi ma complementari (vita attiva e vita contemplativa,
Lia e Rachele, per dirla con Dante), debbono possedere un elemento di fondo comune.
E questo non puo essere altro che una paternita ideale, la quale — per una quasi fatale
proprieta transitiva — si trasmette a Boezio da Cacciaguida, per Dante padre ideale per
eccellenza, come dimostrano i tanti indizi sparsi nel trittico XV-XVII del Paradiso,
vero e proprio colloquio fra padre e figlio, a partire dal paragone iniziale che apre
I’incontro col trisavolo (XV 25-27):

Si pia I’ombra d’ Anchise si porse,
se fede merta nostra maggior musa,
quando in Eliso del figlio s’accorse...

Cui segue non a caso 1’unica terzina del poema tutta in latino:

O sanguis meus, o superinfusa
gratia Def, sicut tibi cui
bis unquam celi ianua reclusa?

Se s’aggiunge la sequenza paterna festa (XV 84) e quello amor paterno (XVII 35), cui
— si e visto — fa riscontro nel poema la sola imagine paterna di Brunetto Latini (le altre
tre occorrenze spettano a Convivio Il xxiv 15 e 18 piu Il xxv 8), non potranno sorgere
dubbi sulla centralita di questo nesso, anche alla luce dei luoghi in cui Dante,
direttamente o mediatamente, fra il ben far del discepolo che per Brunetto sta all’origine
dell’inimicizia dimostratagli dall’’ingrato popolo maligno” di Firenze (Inf. XV 64) o il
ben fare di Romeo da Villanova controfigura di Dante anche nell’iniquita dell’esilio



(Par. VI 132) e il “dulcissimas veritates [...] speculari ubique sub celo” dell’epistola
all’amico fiorentino. Ma vorrei concludere con il richiamo al Pascoli della Mirabile
Visione (in parte anche dell’abbozzo di un libretto per musica mai giunto alle scene,
L’anno Mille), nelle pagine che riguardano il duplice viaggio di Dante nella Commedia,
alla ricerca della donna amata e insieme del padre, con I’analogia Dante-Enea e
Beatrice-Anchise: intuizione forse paradossale ma non priva di un barlume di verita,
specie se 1’ Anchise di Dante si identifichi con Cacciaguida.

Ma veniamo ora all’altro e ancora piu decisivo archetipo genialmente rivisitato da
Dante, il desiderio di conoscenza del mondo ultraterreno e I’invenzione conseguente di
un viaggio nell’aldila , “il paese non ancora scoperto dal cui confine nessun viaggiatore
ritorna” (Shakespeare, Amleto, atto I11). 1l punto di partenza va ravvisato, io credo, in
una straordinaria intuizione di Charles Fauriel, nel postumo Dante et les origines de la
langue et de la littérature italiennes (Paris, Durant, 1854, I, p. 502):

Dans toutes [les narrations de Dante] il y a un c6té public, notoire, sur le quel il glisse, avec
une sorte d’impatience et de dédain; mais dans toutes aussi il y a, ou bien il invente, un coté
mystérieux, secret, par lequel elles tiennent déja a ’autre vie. C’est de ce c6té quil s’empare
pour le mettre en saillie. En un mot, les événements auxquels il s’arréte n’intéressent et
n’émeuvent son imagination qu’autant qu’il décident du sort éternel des acteurs, qu’autant
qu’ils font transition de ce mond a I’autre.

Attilio Momigliano nel suo commento utilizzava questa formula, pionieristicamente,
in calce a Pia de’ Tolomei (Purg. V 130-136), ma sarebbe per noi agevole estenderne
I’applicazione a Francesca da Rimini, specie per il desiderio espresso da Dante di
conoscere quanto le cronache non potevano offrire (Inf. VV 118-120); oppure a Ulisse, a
partire dalla preghiera di Virgilio sul mistero della sua scomparsa, “I’un di voi dica /
dove, per lui, perduto a morir gissi” (Inf. XXVI1 79 ss.); o ancora a Boezio (loc. cit.) e a
Sigieri di Brabante, che non vedeva 1’ora di morire per uscire dalle contraddizioni fra
verita di fede e verita di ragione (Par. X 133-138). Ma soprattutto ¢ 1’incontro con
Ugolino a chiarire e confermare questo nodo, con la netta contrapposizione (resa ancora
pit evidente dalla interpunzione adottata) fra cio che € notorio, quindi non vale la pena
di ripetere, e invece la rivelazione, per la prima e unica volta, del modo atroce della
morte, anche a giustificare 1’odio feroce verso 1’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini
(Inf. XXXI1I 16-21):

Che per I’effetto de’ suo’ mai pensieri,
fidandomi di lui, io fossi preso
e poscia morto, dir non & mestieri;

pero quel che non puoi avere inteso,
cio e come la morte mia fu cruda:
udirai, e saprai s’e” m’ha offeso.

In altre parole, solo il mondo dei morti offre risposte che la vita e la cronaca non
possono dare: situazione diametralmente opposta a quella che emerge dai due grandi
precedenti antichi. In questo senso € lecito partire da un testo che Dante non ha mai
letto, se non forse per I’episodio della fuga finale dalla Gorgone, almeno stando alla tesi
di Giovanni Cerri (Dante e Omero. Il volto di Medusa, Lecce, Congedo, 2007), ma che
avra conosciuto attraverso notizie indirette, magari attinte da florilegi o enciclopedie: la



nékuia omerica, ossia la “discesa nell’Ade” sviluppata nel X e soprattutto nell’XI libro
dell’Odissea. Ulisse ha affrontato le soglie dell’Erebo senza penetrarvi, seguendo le
istruzioni di Circe; gli sono apparse, 'una dopo I’altra, le anime note di personaggi
ancora legati alle dolorose memorie terrene, ma accomunati da una ferma svalutazione
dell’orribile soggiorno nell’oltretomba. Cosi il vate Tiresia, che gli predice il ritorno a
Itaca ma poi, per placare 1’ira di Nettuno (padre di Polifemo), un nuovo viaggio fino a
un popolo misterioso; la madre Anticlea, che lo ragguaglia sugli eventi toccati alla
famiglia durante la sua assenza da Itaca; Agamennone, che rievoca la ferocia di
Clitemnestra e di Egisto; Ercole, non dimentico delle terribili fatiche impostegli in terra
dagli dei; Aiace, che gli serba eterno rancore per via delle armi di Achille che gli erano
state negate; infine Achille stesso, che pronuncia la piu terribile condanna
dell’oltretomba: “Non consolarmi della morte [...]. o preferirei essere lo schiavo del
piu indigente dei bifolchi che regnare su tutto il mondo dei defunti” (traduzione del
Festa).

Ma anche nella discesa agli inferi del VI libro dell’Eneide, testo che Dante dominava
per intero e in profondita, I’incontro coi morti serve a sottolineare 1’importanza della
vita terrena, transeunte quanto si vuole, rispetto all’eternita che attende gli uomini oltre
la soglia della vita. Dopo il rito del ramo d’oro, i funerali di Miseno e 1’ingresso con la
Sibilla nel regno dei morti, Enea scorge nel vestibolo diversi mostri, 1’Acheronte, il
Cocito e la palude Stigia con Caronte e Cerbero; incontra le ombre di Palinuro
insepolto, poi, nel pre-inferno, quelle di Didone e di Deifobo: lei chiusa in un silenzio
ostinato e rancoroso, in un atteggiamento non diverso da quello tenuto nelle ultime ore
di vita dopo la partenza di Enea; lui ancora ossessivamente legato agli incubi della notte
fatale di Troia. Oltre le mura di Dite e il Flegetonte, Enea penetra nella reggia di
Plutone, col Tartaro sullo sfondo, e successivamente nei Campi Elisi, dove spicca
I’incontro col padre Anchise, che gli profetizza un destino glorioso, in funzione del
trionfo futuro di Roma. Dunque, anche in Virgilio come in Omero tutto resta legato alla
dimensione umana, e la terra ¢ piu importante dell’oltremondo: le ombre dei morti
sembrano impoverite rispetto al ruolo che i singoli hanno avuto sulla terra.

Una situazione che si capovolge nella Commedia, dominata da una concezione che
comporta il compimento della “figura” terrena nell’aldila. In Dante, cio¢, la vita ¢
importante solo per quel tanto che decide della sorte eterna di ogni individuo; ma
soprattutto il segreto della vita riposa nella rivelazione che ne offrono i morti. Anche da
questo punto di vista ci pare lecito affermare che forse potrebbe imporsi, finalmente, un
nuovo modo di lettura della Commedia, non piu legato unicamente ai riti scolastici, ma
capace di riconquistare una popolarita non istituzionale: come, del resto, auspicava
Gianfranco Contini nella celebre intervista a Ludovica Ripa di Meana (Diligenza e
volutta, Milano, Mondadori, 1989, pp. 217-228). Se mi si consente, infine, il rischio di
una confessione personale, un possibile mio terzo libro su Dante potrebbe proprio
incardinarsi su questo tema. Ed esso dovrebbe forse suggerire come all’insegnamento
della Commedia si rifaccia I’intera tradizione umanistica occidentale, pur sostituendo al
colloquio diretto coi morti il colloquio coi libri, voci di morti piu vive e rivelatrici di
quelle dei nostri contemporanei, troppo spesso inchiodate alla cronaca del presente. In
tale luce parrebbe che solo le radici nel passato diano un senso alla vita di oggi.

* Leggere e rileggere la Commedia, a cura di Barbara Peroni, Milano, Unicopli, 2009,
pp. 233-242.



