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Introduzione

L’Arca russa, diretto nel 2002 da Alexandr Sokurov, ¢ un film 1 cui
riferimenti alla Commedia dantesca sono talora scoperti, in altri casi
sotterranei e di non facile reperibilita.

Per comprenderne 1 legami e stato inevitabile passare da una prima
visione del film, per mettere in luce 1 riferimenti piu evidenti alla
Divina Commedia; dei riferimenti rilevati ne sono stati selezionati
alcuni, 1 quali sono stati oggetto di un’analisi piu approfondita, portata
avanti in un primo momento alla luce del significato complessivo delle

due opere.

La prima memoria scoperta ¢ quella del viaggio con una guida. Certo
topos non soltanto dantesco, ma che — dalla Commedia in poi — &
diventato un riferimento d’obbligo al poema. Un viaggio di conoscenza
in cui 1 ruoli fra i due protagonisti talora si rovesciano e diventano
oggetto di ironica rappresentazione. Non vi e finalita didascalica nel
racconto di Sukorov: 'insegnamento emerge da sé, come nei romanzi di

Balzac, senza commenti, senza proclami, senza giudizi.

Abbiamo gia accennato al fatto che 1 richiami del film alla Commedia
dantesca siano scoperti, e che sia altrettanto evidente — nonostante le
somiglianze di forma — la distanza che intercorre fra le due opere per
quel che riguarda le motivazioni di partenza e gli obiettivi finali di
clascuna: in sostanza, per quel che riguarda I'essenza piu profonda di
esse.

La novita, dunque, non sta tanto nell’aver messo in luce tali elementi,
quanto piuttosto nell’aver rilevato I'importanza del legame fra le due
opere nel loro relazionarsi in maniera antitetica: le principali
somiglianze formali esistenti tra il film di Sokurov e il poema dantesco

nascondono in realta significati che entrano in contraddizione.



Inoltre, sebbene sia immediato rendersi conto che sussista un’ampia
distanza di significati, non lo € altrettanto comprendere quali siano
tali significati. Quanto alla Commedia, il suo significato ultimo &
conosciuto dai piu, se pur a grandi linee, anche perché esiste una
quantita infinita di scritti che aiuta a comprenderlo; quanto ad Arca
russa, invece, coglierne l’essenza piu profonda non e cosi immediato,
dal momento in cui abbiamo a disposizione molto meno materiale.
Pertanto, questo lavoro ha comportato anche il tentativo di penetrare,

con l'ausilio della documentazione esistente, 'essenza ultima del film.

Questo elaborato, infine, dovrebbe offrire una serie di strumenti grazie
ai quali s1 possa accedere a una visione del film non solo piu ragionata,

ma anche piu chiara.



CAPITOLO 1

I film



Capitolo 1: Il film

1.1

In questo primo capitolo verranno messe in luce le principali
caratteristiche del film, prestando particolare attenzione alle
peculiarita che lo contraddistinguono. Il capitolo presentera, inoltre,
un primo accenno al legame che intercorre fra questo film e la

Commedia dantesca.

Un genere inusuale

Arca russa (Figura 1) € un film del 2002, diretto dal regista russo
Aleksander Sokurov e presentato in concorso nello stesso anno al 55°

Festival di Cannes.

RUSSIAN ARK

Figura 1. Titolo di testa.

Una vera e propria trama di questo film non & facilmente
individuabile, sara quindi necessario prima di tutto introdurre 1 due
personaggi principali. Il primo € un misterioso viaggiatore nel tempo
(interpretato dallo stesso Sokurov), del quale si conoscono solo la
nazionalita — russa — e la voce, ma al quale non potremo associare né
un nome né un corpo per tutto il corso del film; il secondo — ma non per
importanza — € un personaggio che al contrario ha un nome, un ruolo e
un volto ben precisi: si tratta del marchese di Custine (ispirato, come
vedremo, a un individuo realmente esistito e interpretato da Sergej
Drejden), un diplomatico francese che assume qui la funzione di guida

del nostro misterioso protagonista. I due si ritrovano casualmente



nello stesso luogo — il Museo dell’Ermitage di San Pietroburgo —
nonostante provengano da epoche storiche differenti; il marchese di
Custine ¢ infatti un uomo dell’Ottocento, mentre il viaggiatore € un
nostro contemporaneo. Ci troviamo, quindi, in una sorta di dimensione
al di fuori del tempo. I due intraprendono un itinerario all'interno del
Museo del’Ermitage — in cui € ambientato tutto il film — che si traduce
In un viaggio che ripercorre la storia russa a partire dall’epoca di
Pietro il Grande: la differente provenienza temporale e geografica dei
personaggil principali offre due visioni degli episodi osservati
completamente diverse, e il loro dialogo costituisce una perfetta sintesi
del rapporto che intercorre tra Russia ed Europa.

Essi hanno anche modi diversi di relazionarsi con lo spazio e con 1
personaggi che li circondano: una visione piu concreta da parte del
marchese, una visione piu astratta e onirica da parte del viaggiatore.
Se la concretezza del marchese € testimoniata dalla sua presenza fisica
sulla scena e dal fatto di poter interloquire con 1 personaggi che
incontra, allo stesso modo l'astrattezza del viaggiatore ¢ evidente nel
suo essere invisibile, sia agli occhi dello spettatore, sia agli occhi degli

altri personaggi del film (escluso il marchese e pochi altri).

Viaggiatore nel tempo: «E un sogno”
Marchese di Custine: «Non lo so; non lo so... Non so come vi sentiate

vol ma 10 sono sveglio».

L’'invisibilita del protagonista ¢ strettamente legata a un altro aspetto
del film: linquadratura e realizzata dal punto di wvista del
protagonista: vediamo tutto con 1 suoi occhi, attraverso il filtro del suo
sguardo, e ovviamente questo impedisce la visione del suo volto e del
suo corpo (oltre a dare 'impressione di una coincidenza tra lo sguardo
del personaggio e quello della videocamera).

Il tutto e reso ancor piu caratteristico dal ricorso a una particolare

tecnica di ripresa: il piano sequenza. Il film & un’unica inquadratura
p p q q



senza stacchi, il che si traduce in uno scorrere continuo di immagini

che non richiede quindi il successivo ricorso al montaggio.

Il film trasmette un senso di disorientamento fin dall'inizio: infatti,
prima che cominci I'ininterrotto flusso di immagini della durata di 90
minuti, vediamo una schermata nera, con un sottofondo di suoni e
rumori difficilmente riconoscibili. A schermo ancora nero, cominciamo
a sentire la voce del protagonista (nonché voce di Sokurov): «Apro gl
occhi, e non vedo niente... Niente finestre, niente porte. Ricordo che &
accaduta una disgrazia e che tutti fuggivano per mettersi in salvo,
ognuno come poteva. Quanto a me, non ricordo, no...». Queste sono le
prime parole che il personaggio pronuncia, le quali lo collocano fin da
subito in una posizione ambigua, che lo fa sembrare come fuori dal
tempo e dallo spazio: in sostanza, fuori dalla realta.

A tal proposito sono significative le parole della studiosa Kriss
Ravetto-Biagioli': «it could be the voice of the museum itself that
witnesses history and the various Russian figures that float through
its halls, the gaze of the camera that records and frames its own image
of history, architecture, and artifacts, or the specter of an uncertain
and indeterminate Russian present that haunts the halls of its
monumental past»?. Ella associa dunque la misteriosa voce “senza
corpo” a tre possibili entita: la voce dello stesso museo che assiste agli
eventi della storia russa che si susseguono nelle sue stanze; 1”occhio”
della camera che registra queste immagini della storia, o infine un
non-identificabile uomo russo contemporaneo che vaga per le stanze
del suo monumentale passato. Nonostante si possa assumere
quest’ultima 1ipotesi come la piu probabile, 'ambiguita dell'inizio

persiste per tutta la durata dell’opera, e 1 dubbi che sorgono nello

1 Kriss Ravetto-Biagioli ¢ una docente dell’'Universita della California, a
Davis (UC Davis). Qui insegna Cinema e Media Digitali e Scienze e Studi
Tecnologici. Inoltre si occupa di Studi Culturali, Teatrali, di Teoria della
Critica e di Studi francesi e italiani.

2 Kriss Ravetto-Biagioli, «Floating on the borders of Europe — Sokurov’s
“Russian Ark”™, in Film Quarterly, 2005, p. 19



1.2

spettatore fin dai primi minuti non vengono mai chiariti, neanche nel
finale, che trasmette un senso di disorientamento ancora piu forte

rispetto all'inizio.

Scelte stilistiche e difficolta di realizzazione

Come per ogni opera d’arte, anche nel caso di Arca russa il risultato
finale é frutto di particolari scelte poetiche e stilistiche pensate e
messe In atto da Sokurov e dalla sua troupe. Come abbiamo
precedentemente accennato, gia la decisione di realizzare il film in un
unico pilano sequenza sara certamente frutto di precise scelte
stilistiche, le quali hanno richiesto il ricorso a tale tecnica. Quali
potrebbero essere queste scelte stilistiche? Inoltre, per quale motivo
Sokurov ha sentito il bisogno di dare la propria voce al protagonista?
Cosa lo ha spinto a mostrare ogni cosa dal punto di vista di

quest’ultimo? Perché ¢ invisibile?

Innanzi tutto e interessante considerare come l'utilizzo della tecnica
del piano sequenza ponga Sokurov in una posizione di distacco rispetto
a quella che e considerata la tradizione cinematografica russa per
eccellenza: il cinema di Serge] Ejzenstejn, con il suo irrinunciabile
ricorso al montaggio. Una delle applicazioni piu significative si trova
all'interno del film Ottobre, dove il montaggio viene utilizzato in vari

modi®. Ricorrendo nuovamente alle parole di Kriss Ravetto-Biagioli,

3 Nel film Ottobre, infatti, Ejzenstejn ricorre al montaggio delle attrazioni,
alle manipolazioni del tempo e alle cosiddette “associazioni tendenziose”. Si
tratta di tre modi diversi si utilizzare il montaggio, ognuno con un significato
preciso: il montaggio delle attrazioni ha quindi il solo scopo di “attrarre”, per
Pappunto, di colpire lo spettatore attraverso 'accostamento di due immagini
senza alcun raccordo (scena del giovane bolscevico aggredito da un gruppo di
donne borghesi); le manipolazioni del tempo consistono o nel mostrare uno
stesso evento da diversi punti di vista (innalzamento del ponte levatoio sulla
Neva) o nel mostrare ripetutamente la stessa successione di inquadrature
(scena di Kerenskij che sale le scale); le associazioni tendenziose, infine,
consistono nell’accostare un'‘immagine della storia narrata con un‘immagine
in qualche modo esterna alla storia ma che € necessaria per trasmettere un
determinato messaggio; la seconda delle due immagini &€ quindi in qualche



possiamo notare come [l'allontanamento dal regista sovietico sia
evidente non solo nella scelta di ricorrere al piano sequenza, ma anche
nellidea di recuperare, in Arca russa, alcune ambientazioni gia viste
in Ottobre, presentandole pero in contesti del tutto diversi: «In fact, the
film reverses the frenzied finale of October that depicts the Bolsheviks
storming the Winter Palace, climbing the famous Jordan staircase and
unseating Kerenski and the provisional government, which
historically took place in the very same room we see in Russian Ark.
This time, however, the room is the stage for an intimate domestic
scene of Czar Nicholas IT having a meal with his family (Figura 2). [...]
As opposed to the triumphal ending of October, Russian Ark concludes
with the languid flow of Russian nobles (from various periods) down

the same Jordan staircase and out of the palace toward both a certain

(Soviet) and uncertain (post-Soviet) future».

Figura 2. A sinistra: scena di Arca russa in cui vediamo Nicola II a tavola con la
propria famiglia; a destra: scena di Ottobre che rappresenta i membri del governo
provvisorio qualche istante prima che i rivoluzionari lo depongano. Nei due film, la
stanza é la medesima.

Inutile dire che Ejzenstejn e Sokurov siano stati spinti da motivazioni

profondamente diverse, le quali spiegano la grande lontananza dei

modo metaforica (si pensi alla scena in cui Kerenskij viene accostato alla
figura di un pavone meccanico). Da S. Dagna, C. Formenti, M. Giori e T.
Subini, Corso introduttivo allo studio della storia del cinema, Milano:
Libraccio Editore, 2014, p. 96-97

4 Kriss Ravetto-Biagioli, «Floating on the borders of Europe — Sokurov’s
“Russian Ark”™, in Film Quarterly, 2005, p. 20
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risultati ottenuti. Bastera infatti riflettere su tali motivazioni, oltre
che sui contenuti delle due opere per percepirne la distanza non solo
formale: Ottobre viene infatti realizzato da Ejzenstejn nel 1927/28 per
celebrare 1 dieci anni passati dalla rivoluzione di ottobre (1917); Arca
russa, invece, non si pone come un’opera celebrativa e si concentra solo
sul periodo dei grandi zar, da Pietro il Grande a Nicola II, senza mai
accennare alla rivoluzione bolscevica, se non indirettamente. Questa
diversita di contenuti si riflette inevitabilmente anche sulla forma
della narrazione, infatti la decisione di realizzare Arca russa con un
unico piano sequenza da vita a un esito del tutto diverso da quello
ottenuto dal frenetico montaggio intellettuale di Ejzenstejn. Tale esito
s1 traduce 1n una sensazione di continuita e fluidita, che conferisce una
certa lentezza, oltre che leggerezza, al prodotto finale. Tutti elementi
che non troviamo in Ottobre e in nessun altro film di Ejzenstejn, dal
momento in cui il suo scopo principale € quello di scuotere lo spettatore
attraverso 1l cosiddetto “cine-pugno”: «Il cinema sovietico deve
penetrare nei crani»5. Un cinema di propaganda, dunque, che non ha

niente a che vedere con quello di Sokurov.

Non si deve pero pensare che il tipo di inquadratura scelta da Sokurov
risulti limitante nel raggiungimento di precisi obiettivi. Infatti, anche
se normalmente s1 considera 11 montaggio uno strumento
fondamentale per condurre la visione dell’osservatore in una precisa
direzione, quindi verso un’interpretazione dell'opera ben definita,
questa mancanza non rende Arca russa priva di una “guida alla
lettura”. Certo, lo spettatore di questo film resta dubbioso riguardo
all’esito della narrazione, oltre a godere di una notevole liberta di
Iinterpretazione. Questa liberta si rileva pero solo a livello delle
sensazioni provate e delle opinioni formatesi nel corso del viaggio cui
tale spettatore assiste, e non per quanto riguarda cio che osserva.

Infatti non € lui a decidere cosa osservare, poiché il suo sguardo e

5 Sergej Ejzenstejn, Un approccio materialistico alla forma cinematografica,
1925
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strettamente legato a quello del protagonista, dal quale non si puo
svincolare in alcun modo. Inoltre, la sua visione delle cose € senza
dubbio influenzata dalle parole del marchese di Custine, il quale
esprime un parere sul personaggl incontrati, fornisce una propria
visione (tipicamente europea) della storia della Russia e da
un’interpretazione agli episodi osservati. Egli, pero, non si limita a
fare questo: la figura del marchese ha anche lo scopo di dare allo
spettatore una linea guida per la lettura di tutta l'opera (anche se,
come vedremo, quella offerta dal marchese € solo una delle
Iinterpretazioni possibili). Ed ecco che la mancanza del montaggio
finisce per non sentirsi, poiché a fare da “guida” intervengono

efficacemente altri elementi.

Non si potra fare a meno di notare che I'indeterminatezza del finale
rimandi alla possibile assenza di una linea interpretativa dell’'opera:
ed & vero, 1l finale del film non fornisce una soluzione definitiva alle
questioni sollevate, e al contrario ne solleva di nuove. Questo problema
— ammesso che si possa definire tale — non € pero da imputare al
mancato ricorso al montaggio. E altresi da ricondurre all’assenza della
figura del marchese, la cui strada si €& separata da quella del
viaggiatore invisibile, e quest’'ultimo ha quindi perso la propria guida,
cosli come I’ha persa l'osservatore. Considerando che questo distacco
dei due personaggi fa parte dell’originario disegno registico, si puo
concludere che 'apparente mancanza di senso del finale sia un effetto

voluto dallo stesso regista.

Abbiamo quindi osservato come l'assunzione del punto di vista del
protagonista per tutta la durata del film contribuisca a guidare la
visione dello spettatore. E questo € sicuramente uno dei motivi per cui
si ¢ deciso di ricorrere a tale espediente. Si deve pero tenere conto di
un altro fattore: infatti, la voce del personaggio che col suo sguardo ci
guida attraverso le stanze del Palazzo d’Inverno, ¢ voce dello stesso

Sokurov. Questo aspetto suggerisce senza dubbio che la decisione di
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ripercorrere la storia del proprio paese per meglio comprenderne la
contemporaneita sia il frutto di motivazioni molto personali del
regista, che di conseguenza lo hanno spinto non solo a realizzare un

film del genere, ma anche ad autoproclamarsene il protagonista.

La scelta del punto di vista del viaggiatore invisibile per tutta la
durata del film comporta poi inevitabilmente la coincidenza di questo
punto di vista con quello dello spettatore, il quale, essendo
necessariamente vincolato allo sguardo del personaggio principale, si
trova a essere una sorta di co-protagonista del viaggio. In questo modo
lo spettatore-viaggiatore e posto sullo stesso livello del protagonista-
viaggiatore: 1 due affrontano lo stesso itinerario, avendo a disposizione
lo stesso numero di informazioni e potendo fare entrambi affidamento
sulla guida di un mentore, nonché il marchese di Custine. L’esperienza
del singolo viaggiatore-protagonista diventa quindi una sorta di
viaggio universale, la cul sostanza non sta nella destinazione, ma nei
dialoghi, nelle rivelazioni, negli incontri che si susseguono nel corso
dello stesso viaggio. Forse anche proprio per dare l'idea di questa
universalita si € scelto di non mostrare mai il protagonista: non
potendo riconoscerlo in una persona ben precisa, si tendera a dargli un
valore in qualche modo universale. Non € un uomo particolare, e

I'uomo nel senso generale del termine.

Inoltre, la mancata visione del volto, quindi dello sguardo del
protagonista non permette allo spettatore di immedesimarsi in esso.
Del resto, Sokurov non si pone questo obiettivo: ci0 che prova lo
spettatore nel corso del film non € — e non deve essere — un mero
riflesso dell’emozione provata dal personaggio — che in questo caso puo
essere evocata solo per mezzo della voce. Al contrario, come detto
sopra, lo spettatore ha una propria autonomia, e puo vivere emozioni e
formarsi opinioni proprie nel corso del viaggio che compie a fianco del
protagonista, certo condividendone il senso di estraneita evocato fin

dall'inizio del film e accentuato proprio dal ricorso alla fluidita del
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piano sequenza. Quest’ultimo (oltre a evocare una perfetta coincidenza
fra spazio e tempo) da infatti la sensazione di un’immersione profonda
nel mondo osservato, rendendolo allo stesso tempo piu concreto (il
mondo reale non ¢ fatto né di stacchi né di montaggio) ma anche piu
leggero, evanescente e in qualche modo onirico — il viaggiatore
misterioso torna piu volte sulla sensazione di trovarsi all'interno di un
sogno. La volonta di creare questo strano effetto ¢ probabilmente un
altro dei motivi che hanno spinto Sokurov a ricorrere al piano

sequenza.

La scelta di questa tecnica cinematografica e frutto di alcune
importanti scelte stilistiche, che rendono senza dubbio questo film un
evento unico. Queste scelte comportano pero una serie di conseguenze.
Innanzi tutto, un’unica ripresa di 90 minuti e realizzabile solo
attraverso l'uso del digitale. «I was acquainted with a technology
company that were developing high definition cameras for Sony called
Director’s Friend, and I contacted them»$, afferma Tilman Bittner in
un’intervista. Quello era l'unico strumento con cui avrebbero potuto
realizzare un film del genere: fu quindi creata quasi appositamente per
loccasione una videocamera Sony HDW-F900, che successivamente
venne montata su una steadicam?. Inoltre, la decisione di realizzare il
film in un unico piano sequenza, comporta una notevole difficolta: non
potendo tagliare e rimontare le scene — procedimenti che a volte
servono anche solo per “correggere” uno sbaglio —, nei 90 minuti di
ripresa non possono esserci errori, o comunque devono essere ridotti al
minimo, altrimenti si dovra ricominciare il lavoro da capo. Nel

documentario In one breath — Aleksandr Sokurov’s “Russian Ark”

6 «Achieving the Cinematic Impossible; “Russian Ark” DP Tilman Buttner
Discusses What It's L», in IndieWire, 2002

7 «Diffusasi negli ultimi trent’anni», la steadicam «& una particolare
macchina da presa legata al corpo dell'operatore da una complessa
imbracatura, che consente di coniugare I'agilita di una macchina a mano con
la stabilita del quadro e la fluidita dei movimenti propri di un tradizionale
carrello» (da S. Dagna, C. Formenti, M. Giori e T. Subini, Corso introduttivo
allo studio della storia del cinema, Milano: Libraccio Editore 2014, p. 205)

14



(Making of)® viene resa nota la decisione di porre un limite: la troupe
avrebbe ricominciato dall’inizio solo se ci fossero stati errori nei primi
venti minuti di ripresa. Infatti, il primo tentativo fu interrotto dopo
cinque minuti, e — dopo altri due tentativi falliti — la quarta ripresa
ando a buon fine. Tilman Bittner, direttore della fotografia e
operatore della steadicam, ha dichiarato in un’intervista che invece il
suono e stato registrato in un secondo momento, separatamente
rispetto al video. Per dare un’idea dell’entita del lavoro svolto sara
sufficiente pensare che al film hanno lavorato piu di 4500 persone, tra

cul 867 attori, 3 orchestre e 22 assistenti alla regia.

Questo fatto di realizzare il film «tutto d’un fiato» (per usare le parole
dello stesso Sokurov) € anomalo nel mondo cinematografico, dove, oltre
a poter correggere gli errori con semplici tagli, non si € quasi mai
verificato che la durata del film corrispondesse alla durata delle
riprese. In questo ricorda una performance artistica: il momento della
creazione dell'opera si puo infatti considerare esso stesso un atto
artistico. Coloro che, nel 2002, hanno avuto modo di assistere alle
riprese, si1 possono quindi considerare degli spettatori: quella
performance non era pero fine a se stessa, essa al contrario dava vita a
una nuova opera, che da quel momento € riproducibile all’infinito. Un
discorso del genere potrebbe sembrare valido per un qualsiasi altro
film, ma in realta proprio quella caratteristica di Arca russa di essere
realizzato tutto d'un fiato lo rende caratteristico anche in questo senso.
La realizzazione di qualunque altro film, infatti, prevede che una
stessa scena sia girata piu volte, che il prodotto girato non corrisponda
sempre a quello finale, che le riprese si diluiscano su piu giorni: c’e,
Insomma, un continuo entrare nella parte e uscire dalla parte. Arca

russa, al contrario — esclusi 1 primi due o tre tentativi falliti — prevede

8 In one breath — Aleksandr Sokurov’s “Russian Ark” é un documentario del
2003 realizzato dal tedesco Knut Elstermann. In 44 minuti racconta il dietro
le quinte del film Arca russa, le principali difficolta che ha comportato,
quante persone vi hanno collaborato, e via dicendo.
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un’unica esperienza di 90 minuti, che coinvolge direttamente o
indirettamente un numero di persone elevatissime, le quali € come se
stessero assistendo (o partecipando) alla messa in scena di una piece
teatrale in qualche modo itinerante. Inoltre, normalmente il cinema e
fatto di tagli, di errori, di interruzioni anche brusche, di tentativi
andati a buon fine e di altrettanti falliti. In Arca russa, tutto questo
non € né previsto, né ammesso. Si tratta dell'unico esempio di film

Iinteramente realizzato con un piano sequenza.

1.3 Rapporto antinomico con la Divina Commedia

Alcuni degli elementi fin qui delineati mettono in luce diverse
somiglianze che intercorrono tra il film di Aleksandr Sokurov e una
delle opere letterarie italiane piu celebri e piu lette a livello mondiale:
la Divina Commedia (Figura 3). Ovviamente siamo molto lontani dal
poter parlare di trasposizione cinematografica, ma quel che é certo ¢
che guardando il film salta inevitabilmente agli occhi I'influenza che
deve aver avuto sul regista la lettura dell’opera letteraria. Sono infatti
sufficienti anche solo 1 primi minuti di film per rendersi conto degli
innumerevoli richiami alla Commedia dantesca. Tali richiami non
riguardano il piano dei contenuti, che sono molto diversi, ma piuttosto
la struttura generale, la forma dell’'opera e le funzioni dei personaggi.
Inoltre, gli aspetti del film che si rifanno alla Commedia, sono collocati
1l piu delle volte in una posizione antinomica rispetto all’opera
dantesca.

In questo sotto capitolo cerchero di rilevare dei riferimenti a livello
generale, mentre 1 successivi capitoli saranno dedicati all’analisi di

singoli aspetti comuni — ma antinomici — alle due opere.
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Figura 3. A sinistra: il marchese di Custine entra nel Museo del’Ermitage; a destra:
Dante e il suo poema, affresco di Domenico di Michelino nella Cattedrale di Santa
Maria del Fiore, Firenze (1465).

Si pensi alla scena iniziale del film: dopo i1 primi istanti in cui, a
schermo ancora nero, sentiamo la voce misteriosa di colui che
scopriremo essere 1l protagonista, si apre un’ambientazione all’aperto
ricoperta di neve dove alcuni personaggi con abiti ottocenteschi si
muovono animatamente. Nonostante non sappiamo ancora dove ci
troviamo e perché, 'atmosfera sembra decisamente festosa.

Se si pensa al momento della Commedia in cul compare una citta
completamente ghiacciata, si potra facilmente notare come 'atmosfera
festosa che ci1 accoglie nel film non caratterizzi affatto quella scena
dell’'opera letteraria: ci troviamo nell’'ultimo cerchio dell'Inferno, il
nono, che corrisponde al lago di Cocito; questo e ghiacciato per via del
movimento delle ali di Lucifero (il quale si trova al centro del lago, con
mezzo busto che fuoriesce dal ghiaccio), che producono un vento gelido.
L’atmosfera e tutt’altro che allegra: «Com’io divenni allor gelato e fioco,
/ nel dimandar, lettor, ch’io non lo scrivo, / pero ch’ogne parlar sarebbe
poco» (vv. 22-24, Canto XXXIV, Inferno). Piuttosto, la scena
rappresentata sembra essere cupa e spaventosa.

La neve che cosparge il luogo sul quale si apre il film € ben presto
destinata a svanire: 1 personaggi stanno per entrare in un palazzo che
ancora non ¢ individuabile, ma dal quale non si uscira per lungo
tempo. Infatti, I'unica altra scena in un luogo all’aperto si colloca poco
oltre la meta del film, e sara anch’essa caratterizzata dalla presenza di

un cortile innevato.
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Una volta entrato in questo palazzo non ben identificato, il nostro
misterioso viaggiatore — che, non essendo interpellato da nessuno dei
presenti, comincia esso stesso a dubitare della propria visibilita —
continua a seguire i1 giovani ufficiali e le fanciulle comparsi nella scena
d’apertura. A pochi minuti dall'ingresso nel palazzo il viaggiatore ha la
sensazione che cio che osserva non sia realta, ma finzione teatrale:
«Interessante... Tutto questo si recita per me, o sono io che devo
interpretare un ruolo? Che genere di spettacolo sara? Speriamo che
non sia una tragedia...».

In queste sue parole e possibile intravedere un richiamo all’'opera
dantesca. Per quanto la veridicita del titolo Commedia in opposizione
al concetto di tragedia sia stato abbondantemente dibattuto®, non si
puo pero fare a meno di notare che 1 due termini (comedia e tragedia)
vengano usati dallo stesso Dante in modo contrastante. Esso, infatti, vi
fa riferimento nel canto XX e XXI dell'Inferno (dopo aver gia accennato
a «questa comedia» nel canto XVI) e nell’Epistola a Cangrande. Nel
poema Dante usa il termine tragedia in riferimento all’Eneide di
Virgilio: «Euripilo ebbe nome, e cosi 'l canta / 'alta mia tragedia in
alcun loco: / ben lo sai tu che la sai tutta quanta» (vv. 112-114, Canto
XX, Inferno); mentre all'inizio del canto successivo parla di comedia in
relazione alla propria opera: «cosi di ponte in ponte, / altro parlando
che la mia comedia cantar non cura, / venimmo [...];» (vv. 1-3, Canto
XXI, Inferno). «La contiguita e chiara e abilmente costruita dall’autore,
che vuole ormai mettere in evidenza quali sono gli ambiti

contenutistici e stilistici praticati da lui stesso e dal suo “maestro”: per

9 11 riferimento € a un scambio di idee riguardo all“anomalia” del titolo
Commedia, che ha visto protagonisti diversi autori, tra cui lo stesso Alberto
Casadel citato poco piu avanti. Docente di Letteratura italiana all'Universita
di Pisa, Casadei con il suo saggio Il titolo della “Commedia” e I’Epistola a
Cangrande (pubblicato nel 2009 sulla rivista “Allegoria”) cerca appunto di
mettere in luce come questo titolo sia indicativo del genere e dello stile
dell’opera piu che del suo contenuto. Sulla stessa linea di pensiero, il dantista
Saverio Bellomo afferma che «sarebbe come intitolare “Romanzo” I promessi
SpOSI».
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ora, la distinzione € netta, probabilmente perché 'argomento infernale
non consente di superare il comico, che assorbe per cosi dire il mondo
delle bassure umane e della quotidianita reale (tendendo a fondersi
con 1l satirico), e tuttavia € confrontabile, quanto a impegno autoriale,
con il tragico che Virgilio ha potuto ottenere con il suo intero poema: e
s1 noti la presenza in entrambi 1 sintagmi dell’aggettivo mia (“la mia
comedia’” | “I'alta mia tragedia’), a indicare l'impegno del singolo
autore nell’elaborazione dell’'opera»19. Nell’Epistola a Cangrande
leggiamo invece che la commedia «& un genere di narrazione poetica
che differisce da tutti gli altri. Quanto all'argomento differisce dunque
dalla tragedia in cio, che la tragedia all'inizio e assai gradevole e
quieta e alla fine o nell'esito fetida e orribile [...]. Invece la commedia
presenta all'inizio una situazione perturbata, ma la sua vicenda si
conclude felicemente»!l, La speranza del protagonista invisibile di
Arca russa che 1l presunto spettacolo a cui sta prendendo parte non sia
una tragedia € quindi un auspicio che il viaggio che sta per
intraprendere non abbia un finale “fetido e orribile”. L’intera visione
del film consentira di arrivare alla conclusione che un finale come
quello di Arca russa, al contrario di quello della Divina Commedia —
che ¢ a tutti gli effetti un “lieto fine” — in realta non rientri né nel
contesto di una commedia, né in quello di una tragedia: infatti, non

finisce né bene né male, finisce semplicemente nell'indeterminatezza.

10 Alberto Casadei, «Il titolo della Commedia e I’Epistola a Cangrande», in
Allegoria, 2009, p. 167-181: 168
11 Dante Alighieri, Epistola a Cangrande, 1316-1320
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Col procedere del film possiamo notare ancora molti riferimenti, anche
minimi, alla Commedia. Si pensi all'incontro con il personaggio del
marchese: inizialmente timoroso per la incomprensibile situazione in
cul si trova, egli decide di andarsene (Figura 4), pronunciando le
seguenti parole: «Le nostre strade si dividono! Addio». Pochi minuti piu
tardi 1l marchese ricomparira, questa volta intenzionato a restare: «Il
mio cicerone russo! Adesso sapete dove andare”. Queste stesse battute
risultano decisamente piu significative nella versione del film
sottotitolata in inglese, in cui leggiamo rispettivamente: «Our paths
must part» e «My russian cicerone! Do you know the way?». Quello che
appare piu rilevante nella versione in inglese sono le parole paths, che
significa sentieri, cammini e way, che puo significare strada, percorso o
— di nuovo — cammino. Con questo accennare ripetutamente a un
cammino ¢ inevitabile che salti alla mente la terzina che apre la
Commedia: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritroval per una
selva oscura, / ché la diritta
via era smarrita» (vv. 1-3,
Canto I, Inferno). Del resto,
tutte e due le opere in
questione hanno al centro
personaggi alle prese con un
cammino, un viaggio, che

all’inizio si presenta tortuoso

e incerto sia per Sokurov

Figura 4. 11 marchese, inizialmente
intenzionato a non intraprendere il cammino, che per Dante. Ma, col
sta per dire addio al suo compagno invisibile.

procedere della narrazione,
sl puo notare come 1 due viaggi risultino sempre piu distanti. Per il
marchese di Custine e i1l suo compagno invisibile il viaggio, pur
procedendo cronologicamente (il tempo & scandito dal susseguirsi degli
zar: da Pietro il Grande a Nicola II) in realta resta sempre allo stesso
livello. Per usare una metafora, non ¢’@¢ mai una scala che viene salita,
ma si resta sempre sullo stesso piano — e, al massimo, nel finale una

scala viene discesa. In sostanza, il viaggio rappresentato da Sokurov
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non porta all’ottenimento di nuove conoscenze, e non c’€¢ nessuna verita
alla fine. In contrasto con quanto appena affermato, non si potra fare a
meno di notare come dall’iniziale oscurita il cammino all'interno
del’Ermitage sembri condurre verso la realta quasi sublime del ballo;
ma, come vedremo, la sensazione di aver raggiunto qualcosa di
sublime e solo apparente. Al contrario Dante, grazie al sostegno di
Virgilio e delle altre guide che si susseguiranno nel corso dell’opera,
affronta un viaggio dal basso verso l'alto, raggiungendo un livello di
conoscenza sempre piu elevato e una realta sempre piu pura — che in
questo caso € davvero sublime — e puntando a una meta ben precisa, il
raggiungimento della quale costituira l'acquisizione della Verita. 11
finale di Arca russa, come del resto abbiamo gia detto, resta invece
sospeso e indeterminato. Queste differenze sono strettamente legate ai
contenuti delle opere e agli obiettivi che cercano di raggiungere, che
sono senza dubbio molto diversi.

Relativamente al viaggio si puo inoltre notare la ricorrenza di
riferimenti a una dimensione onirica e il fatto che in entrambi 1 casi 1
due viaggiatori entrino in contatto con il passato. I vari aspetti legati
al viaggio verranno pero affrontati piu approfonditamente nel quarto

capitolo.

Dal punto di vista formale, dunque, le somiglianze fra le due opere
sono molte. Con un’osservazione piu approfondita, pero, ci rendiamo
conto di quanto tali somiglianze siano il piu delle volte poste in un
rapporto antinomico. Questo € dovuto innanzitutto alla grande
differenza nei contenuti e negli obiettivi da raggiungere, e alla

distanza fra 1 messaggi che le due opere vogliono veicolare.

Ragionando in quest’ottica, possiamo fare un discorso analogo per
quanto riguarda 1 personaggi principali. Innanzi tutto, come vedremo,
e rilevabile una corrispondenza tra autore, narratore e protagonista in
entrambe le opere; si tratta in entrambi 1 casi di due viaggiatori, 1

quali s1 trovano in una condizione molto particolare, dal momento in
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cul sono in grado, per un motivo o per un altro, di vedere personaggi
provenienti dal passato; inoltre, detengono il punto di vista per tutta la
durata delle opere. Dante e Sokurov hanno quindi molti punti in
comune, ma non ci si pud soffermare solo su queste somiglianze
superficiali.

Si pensi ad esempio alla corrispondenza dei tre ruoli. La coesistenza
del ruolo di autore, di narratore e di protagonista nella persona di
Dante e chiaramente specificata all'interno della stessa Commedia;
inoltre, I'importanza del suo ruolo di auctor della Commedia &
anticipato dallo stesso Dante in una precedente opera (Il Convivio). In
ambito dantesco, dunque, € sempre tutto perfettamente determinato a
priori.

Per quanto riguarda la coesistenza dei tre ruoli in Sokurov, essa non e
specificata all'interno dell’opera. Quest’ultima ci da la possibilita di
comprendere solamente la corrispondenza tra la figura del narratore e
quella del protagonista (grazie al discorso in prima persona e alla
scelta di far coincidere lo sguardo della videocamera con quello del
personaggio principale), ma il fatto che queste due figure a loro volta
coincidano con quella dell’autore, s1 comprende solo a posteriori, o
comunque grazie a fonti esterne al film.

A proposito invece dell’assunzione del punto di vista del personaggio
principale, essa si traduce in due modi del tutto diversi: se nel caso di
Sokurov l'adozione di tale punto di vista comporta la sua totale
invisibilita all’interno dell’opera — non solo agli occhi dell’osservatore,
ma anche della maggior parte dei personaggi che incontra —, e
I'impossibilita di identificarlo come un individuo ben preciso, nel caso
di Dante accade l'esatto opposto. La scelta del suo punto di vista per
tutta la durata del cammino comporta la creazione di una profonda
empatia con il suo personaggio, del quale si conosceranno le emozioni,
gli affetti, 1 gesti, e 1l quale, al contrario di Sokurov, ha una corporeita
chiaramente percepibile dal lettore.

In entrambi i casi accadra che il lettore/osservatore si identifichi nel

personaggio principale, ma tale identificazione sara declinata
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diversamente. L’osservatore di Arca russa si identifichera con il
personaggio principale nel senso che, non potendo mai vedere il suo
volto e non conoscendone l'identita, avra la tendenza a sentirsi esso
stesso protagonista del viaggio, ma non instaurera mai un rapporto
empatico con tale personaggio; al contrario il lettore della Commedia,
avendo modo di riconoscere Dante come uomo con un corpo ben
preciso, che prova emozioni e sensazioni particolari, tendera a
1mmedesimarsi nel suo personaggio, e a provare empatia.

La mancanza di un corpo, del resto, impedisce a Sokurov anche di
interloquire con 1 personaggi che incontra, cosa che Dante invece ha la
possibilita di fare e che rappresenta un momento fondamentale del suo
viaggio.

Anche in questo caso, pur avendo fatto riferimento solo ad alcuni
aspetti legati ai personaggi principali delle due opere, possiamo notare
come le somiglianze rilevate sussistano in realta solo a un livello
superficiale. In seguito a un’analisi piu attenta, si puo notare come tali

somiglianze si relazionino tra loro quasi sempre in maniera antitetica.

Un terzo e forse il piu evidente punto di contatto € rappresentato dalla
figura della guida. Questa, rappresentata in Arca russa dal marchese
di Custine, nella Divina Commedia 1n verita assume diverse
sembianze: la principale ¢ la figura di Virgilio, ma non si puo
dimenticare che nel corso dell’opera il ruolo di guida sia ricoperto —
nell'ordine — anche dal poeta Stazio, dalla “gentilissima” Beatrice e
infine da San Bernardo. Vedremo nel terzo capitolo le principali
caratteristiche legate a queste figure, ma nel frattempo cercheremo di
sottolineare le principali somiglianze fra le due opere: il marchese di
Custine, cosi come le diverse guide della Divina Commedia (a
esclusione di Beatrice) rispetto a Dante, proviene da un’epoca e da un
luogo differente rispetto a quello cui appartiene il protagonista; si
tratta 1n tutte e due le opere di persone realmente esistite; inoltre, in
entrambi 1 casi tali guide si pongono non solo nella posizione di

accompagnare 1l protagonista nel corso del suo viaggio, ma anche di
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condurre 1l lettore/osservatore verso un’interpretazione dell’opera (la
Divina Commedia ha solo un’interpretazione possibile, mentre Arca
russa, avendo un finale sospeso, & aperta a letture diverse).

Al contrario del marchese di Custine, pero, 1 personaggi che
accompagnano Dante sono vere e proprie guide spirituali; in quanto
tali sono molto rigorose, anche perché investite di questo compito
dall’alto. I1 marchese di Custine, invece, a tratti risulta quasi
caricaturale, e la sua mancanza di rigore € evidente nel fatto che, verso
la fine del film, abbandonera a sé stesso il suo compagno invisibile.
Tutto questo contribuisce a mettere in dubbio lo stesso ruolo di guida
del marchese, cosa che non accade mai alle guide dantesche. Al
contrario di queste, poi, 1l marchese — com’e evidente fin dai primi
minuti del film — pone numerose domande al suo compagno di viaggio,
cosa che nella Commedia fa solo Dante: il ruolo di guida del marchese
viene cosl ulteriormente indebolito. Anche in questo caso ha senza
dubbio un certo peso il fatto che il viaggio della Divina Commedia

abbia una meta specifica, mentre quello del film no.

Infine € da notare 'interessante modo di trattare spazio e tempo. Se in
Arca russa il piano sequenza permette di raggiungere una coincidenza
tra queste due dimensioni (temporale e spaziale), anche nella Divina
Commedia si puo dire che in qualche modo queste due dimensioni
coincidano. Infatti, 1 salti temporali o spaziali allinterno dell’opera
letteraria, pur non essendo completamente assenti, sono perdo molto
ridottl e, solitamente, ogni episodio interrotto riprende esattamente
dal punto in cui si e fermato, sia in termini di tempo, che di spazio.
Questa continuita potrebbe far pensare a un’analogia fra 1 metodi
narrativi adottati nella Divina Commedia e la tecnica del piano
sequenza ma, nonostante la quasi totale coincidenza rilevabile
nell'opera letteraria tra spazio percorso e tempo impiegato per
percorrerlo, sarebbe troppo azzardato avanzare un’ipotesi di questo
genere. Non si puo certo negare che il modo in cui vengono narrate le

vicende nell’opera letteraria diano al lettore la sensazione di un flusso
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continuativo e ininterrotto di eventi (quindi molto simile a quello
osservato in Arca russa), ma quei salti, se pur pochi e di solito brevi,
impediscono questa associazione con la tecnica cinematografica del
piano sequenza. Anche perché, nell'opera letteraria, la suddivisione in
Cantiche e in Canti comporta gia di per sé la presenza di pause nella

narrazione.

Nei prossimi capitoli verranno affrontati, in maniera piu approfondita,
singoli aspetti che accomunano le due opere. Il secondo capitolo sara
dedicato alla figura dell’autore-narratore-protagonista, il terzo al ruolo
dell’accompagnatore e infine un quarto capitolo si concentrera sulla

dimensione del viaggio.
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CAPITOLO II

Autore, narratore

e protagonista
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Capitolo 2: Autore, narratore e protagonista

2.1

In questo capitolo saranno analizzate le principali analogie che
accomunano Dante e Sokurov in quanto protagonisti delle loro opere,
rispettivamente la Divina Commedia e Arca russa, tenendo conto allo
stesso tempo delle rilevanti differenze che rendono le due opere molto

distanti soprattutto per quanto riguarda i contenuti.

Coincidenza tra autore, narratore e protagonista

Innanzi tutto € da notare la corrispondenza che sussiste tra la figura
dell’autore, quella del narratore e quella del protagonista nelle due
opere. La Divina Commedia e Arca russa, presentando questa

corrispondenza di ruoli, costituiscono senza dubbio dei casi particolari.

In termini generali, 'autore & colui che, con l'occhio critico di chi sa
dove vuole arrivare, crea l'opera d’arte, colui che, raccontando una
storia, ha un preciso obiettivo da perseguire. Accingendosi alla
creazione dell’opera, 'autore ha un intento creativo particolare e la
volonta di trasmettere un messaggio. Inoltre, I'autore e anche chi si
occupa di dare una forma adeguata al racconto. Come abbiamo
accennato nel precedente capitolo, dell’'autorialita di Sokurov si coglie
I'importanza solo a posteriori, grazie a fonti esterne al film; al
contrario Dante si investe del ruolo di auctor della Commedia gia a
partire da una precedente opera, il Convivio. Qui non parla subito di sé
come auctor, ma lo fa dal quarto trattato, quando probabilmente la
stesura della Commedia ¢ gia cominciata (1304 circa).

In quest’opera 110” € centrale, e Dante di questo s1 scusa, ma «per
necessarie cagioni lo parlare di sé e conceduto: e in tra l'altre
necessarie cagioni due sono piu manifeste. [...] L’altra ¢ quando, per
ragionare di sé, grandissima utilitade ne segue altrui per via di

dottrina». E proprio questo sara il caso della sua Divina Commedia, in
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cui Dante, affrontando in prima persona il viaggio verso la salvezza,
offrira a tutti la strada per raggiungerla. Dal suo lettore pero, gli deve
essere riconosciuta una indiscussa auctoritas (la stessa che
caratterizzera il personaggio di Virgilio)12.

Nel Convivio Tauctor stabilisce anche come dovra essere il suo
personaggio: «pieno di riverenza nei confronti delle guide; desideroso di
imparare; ripreso e contenuto da Virgilio e Beatrice; pieno di tale
rimorso di fronte ai suol errori, da non osare ripeterli»'3. E Dante
Incarica se stesso di ricoprire questo ruolo, delineando nel Convivio
quello che sara il Dante personaggio della Commedia. A questo
personaggio verra affidato «il compito piu arduo che mente umana
possa immaginare: il viaggio a Dio»14. «Dante, con un colpo di genio,
colloca il suo personaggio a “un livello piu basso” del lettore, si che in
lui si formino, con moto immediato e spontaneo, sentimenti di pieta e
simpatia». «Il lettore [...] deve credergli, si deve muovere col
personaggio protagonista ed entrare in empatia con lui, per poterne
condividere appieno l'esperienza»!5. Se quindi 'auctor € portatore di
un’indiscussa auctoritas, il personaggio € volontariamente posto su un
livello inferiore.

La materia di quest’opera viene delineata in maniera sempre piu
precisa: oltre alle caratteristiche del personaggio, nel Convivio Dante
delinea anche «l percorso narrativo e 1 quadri essenziali della
scenografia»16,

E poi importante osservare come Dante, oltre a investirsi
contemporaneamente del ruolo di autore e di personaggio principale,
ricopra anche il ruolo di narratore: nella Commedia, infatti, € lo stesso

protagonista a raccontare in prima persona le vicende esperite. La

12 Giuliana Nuvoli, La costruzione del personaggio Dante: dal Convivio alla
Commedia, 2009, pp. 12-36

13 Ivi, p. 29

14 Tvi, p. 35

15 Tvi, p. 35

16 Tvi, p. 36
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coesistenza di queste tre figure nella persona di Dante e esplicitata nel

testo della stessa Commedia, in particolare nel canto II dell’'Inferno:

Lo giorno se n‘andava, e l'aere bruno
toglieva li animai che sono in terra

da le fatiche loro, e io sol uno

m apparecchiava a sostener la guerra
si del cammino e si de la pietate,

che ritrarra la mente che non erra.

O Muse, o alto ingegno, or m aiutate;
o mente che scrivesti cio ch’io vidi,

qui si parra la tua nobilitate. 17

«Il primo 10 che compare al v. 3 [...] € I'lo dell’agens, del personaggio-
pellegrino che si prepara, in sublime solitudine, ad iniziare la sua
difficile e angosciosa avventura infernale. Il secondo io alluso nel v. 6
[...] € I'io che ricorda 'avventura infernale del personaggio, il narratore
che s1 accinge a raccontarla in modo veritiero e completo. Il terzo 1o che
s1 prospetta nell'ultima terzina attraverso I'invocazione alle “Muse” e
I'lo che vuole dimostrare il suo “alto ingegno” poetico e la sua
“nobilitate”, la sua perfezione artistica, dando espressione piena e
definitiva al racconto del narratore: ¢ 'autore che codifica dal punto di
vista letterario il messaggio poetico da trasmettere al pubblico dei

lettori presenti e futuri»18.

Allo stesso modo Sokurov, regista — quindi autore — del film Arca
russa, ¢ anche narratore delle vicende che ne sono oggetto. E tale

narratore racconta le esperienze vissute da un personaggio che e

17 yv. 1-9, Canto II, Inferno
18 Michelangelo Picone, «Dante come autore/narratore della Commedia», in
Nuova rivista di letteratura italiana, 1999, pp. 9-26: 18
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interpretato dallo stesso Sokurov: quindi, come Dante, anche il regista
russo € contemporaneamente autore, narratore e protagonista della
sua opera. Si potra quindi parlare, sia a proposito di Dante, che di

Sokurov, di un “Autore-Narratore-Protagonista” (A-N-P).

Il narratore racconta in diretta le vicende vissute dal suo 1io-
Protagonista, e allo stesso modo l'io-Autore crea 'opera nel momento
stesso in cui I'lo-Protagonista le vive e I'io-Narratore le racconta. Non
ci sono quindi scarti temporali, e questo € evidente soprattutto nel
film. Infatti, essendo realizzato «in one breath» (per utilizzare le parole
dello stesso regista), la sua creazione non prevedera una successiva
fase di montaggio (che solitamente costituisce 'operazione piu vasta
della post-produzione): l'opera viene creata in quei 90 minuti di

ripresa.

A differenza della Divina Commedia, nel film non c¢’@¢ nessun
riferimento testuale — o meglio, filmico — che espliciti le corrispondenze
precedentemente evidenziate tra Autore, Narratore e Protagonista. Gli
unici elementi a nostra disposizione sono il discorso in prima persona e
I'adozione del punto di vista del Protagonista (elementi presenti anche
nella Divina Commedia), ma queste informazioni ci permettono di
rilevare una corrispondenza solo tra la figura del Narratore e quella
del Protagonista. L’estensione di tale corrispondenza anche alla figura
dell’Autore, che nella Commedia ci viene suggerita, come osserva
Michelangelo Picone, dall'invocazione alle Muse, nel film Arca russa
non e palesata, e la si potra conoscere solo a posteriori.

Nonostante questa mancanza nel film, la conoscenza — anche a
posteriori — di tali equivalenze di ruoli, permette senza dubbio di
intuire le motivazioni profonde che devono aver spinto tali autori a
dedicarsi alle opere in questione, tanto profonde da far loro desiderare

di viverle e raccontarle in prima persona.
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2.2 Conseguenze della scelta del punto di vista dell’A-N-P

Tutte le coincidenze che abbiamo appena visto si traducono, tanto
nella Divina Commedia quanto in Arca russa, nell’acquisizione di un
unico punto di vista: quello, appunto, del’A-N-P.

Abbiamo gia precedentemente accennato che l'acquisizione di tale
punto di vista si traduce in modi del tutto diversi a seconda delle due
opere. Innanzi tutto il Dante-Protagonista ha un corpo, con il quale
spesso deve oltrepassare ostacoli anche molto complessi, con il quale
Inciampa e si rialza; un corpo che ha sicuramente un ruolo primario
durante 1l viaggio. Con lui 1l lettore sara portato a instaurare un
rapporto empatico, poiché ne conoscera le paure, 1 sentimenti, le
impressioni piu profonde; il lettore sa sempre cosa pensa questo
personaggio, non c’e¢ niente di misterioso in lui. Tutt’altro risultato si
ottiene con I'assunzione del punto di vista del Sokurov-Protagonista in
Arca russa. Facendo corrispondere il suo sguardo con quello della
videocamera, 1l risultato € che esso si trovi sempre fuori
dall'inquadratura: di conseguenza, questo personaggio € invisibile per
tutta la durata del film. E non e invisibile solo agli occhi
dell’'osservatore, lo € anche per quasi tutti 1 personaggi che incontra:
oltre al marchese di Custine — il che é spiegabile con il fatto che si
trovino entrambi nella stessa indefinita (temporalmente e
spazialmente parlando) dimensione — inspiegabilmente lo vedono
anche 1 suoi amici Oleg Konstantinovi¢ e Lev Michajlovi¢ e, almeno
cosi sembrerebbe, anche 'onnipresente e ambiguo personaggio vestito
in bianco e nero (la spia, interpretata da Leonid Mozgovoy). Questo
comporta senza dubbio i1l sorgere di un alone di mistero intorno alla
figura del protagonista. Questa sensazione ¢ per di piu accentuata dal
fatto che le sue emozioni, le sue sensazioni, i suoi pensieri e le sue idee
non siano mai espresse, se non in maniera molto vaga. Nemmeno la
sua voce, dunque — unica caratteristica del personaggio che ci ¢ dato
conoscere, oltre alla nazionalita russa — ci permette di attribuirgli

un’identita. Finché non interagisce con il marchese, fatichiamo
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addirittura a riconoscerlo come wuomo. E questa caratteristica
dell'indefinitezza lo accompagnera per tutto il film, lasciando
l'osservatore con molti dubbi e poche certezze.

Questo aspetto attribuisce a Dante una maggiore concretezza rispetto
alla figura di Sokurov in Arca russa, nonostante il contesto del viaggio
nell’Aldila sia surreale tanto quanto il viaggio nel tempo e nello spazio
affrontato dall’A-N-P russo. La figura di quest’ultimo e pero delineata
In maniera decisamente piu evanescente.

Questa concretezza di Dante si riflette del resto anche nella possibilita
che lui ha di interloquire con le anime (dannate, purganti o beate), cosi
come l'invisibilita di Sokurov gli impedisce di dialogare con 1
personaggi che incontra. Entrambe le opere perderebbero parte del
loro senso se non fossero strutturate in questi modi: se Dante non
potesse avere uno scambio verbale con 1 personaggi che incontra, il
raggiungimento della sua meta sarebbe impossibile; allo stesso modo
se Sokurov potesse essere visto dallosservatore e da tutti gli altri
personaggi, e se potesse parlare con questi, il risultato finale sarebbe
completamente diverso e inoltre risulterebbe quasi superflua la
presenza del marchese.

Ovviamente la totale mancanza di casualita nella Commedia e la
perenne sensazione di incertezza in Arca russa sono due elementi
necessari e voluti dai rispettivi autori. Probabilmente, infatti, questa
diversa presenza fisica dei due A-N-P ¢ frutto di due intenti narrativi
diversi: Dante affronta un itinerario la cui destinazione ultima e ben
definita e si avvicina progressivamente a essa nel corso del suo
cammino; in Sokurov, al contrario, non c’¢ un graduale avvicinamento
alla meta, proprio perché questa meta non e definita, non esiste: il
finale dell’'opera rimane infatti sospeso, e la presenza del Sokurov-

Protagonista dell’'opera diventa sempre piu rarefatta.
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2.3 Particolarita del legame tra il lettore/osservatore e I’A-

N-P

L’invisibilita dell’A-N-P Sokurov porta con sé un’altra considerazione,
gia anticipata nel capitolo precedente (1.2). Si tratta di un ulteriore
livello di corrispondenza, quello cioé con l'osservatore. Anche se tale
corrispondenza ¢ talvolta rilevabile anche nella Divina Commedia tra
I'A-N-P Dante e il suo lettore, il legame che intercorre fra questi due ¢

in realta molto diverso.

In Arca russa, proprio il fatto che I’A-N-P sia invisibile e non
1dentificabile, mette l'osservatore in una condizione particolare. Non
conoscendo né il corpo né il volto del misterioso personaggio principale,
non potra in alcun modo mettere in atto un processo di
immedesimazione nei suoi confronti. Ne conoscera in alcuni casi
emozionl e sensazioni attraverso le sue parole, questo € vero, ma
saranno sempre descritte in maniera schematica e poco approfondita, e
per di piu la sola voce non e sufficiente per creare una sintonia tra
protagonista e osservatore tale da spingere il secondo a provare le
stesse emozioni e quindi ad avere le stesse reazioni del primo.
Piuttosto, losservatore diventera una sorta di co-protagonista,
affrontando il viaggio a fianco dell’A-N-P, avendo lo stesso numero di
informazioni di quest’ultimo e ponendosi quindi sul suo stesso livello:
messo 1n questa condizione, 'osservatore — per quanto la sua visione
sara sempre guidata dallo sguardo del protagonista (nonché della
videocamera) e dalle parole del marchese — avra modo di affrontare un
viaggio che nella pratica e lo stesso del protagonista, ma durante il
quale avra modo, proprio in quanto svincolato dalle emozioni dell’A-N-
P, di provare sensazioni proprie e formarsi opinioni personali riguardo
agli episodi osservati e alle persone incontrate. C’eé anche da dire che la
condizione del protagonista € molto simile a quella dell’osservatore:
quest’ultimo e per definizione invisibile ai personaggi che osserva

all'interno del film. Se quindi lo stato dell’osservatore che guarda il
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film e assimilabile a quello del del’A-N-P che vaga per le stanze
del’Ermitage, allo stesso modo la condizione dell’A-N-P Sokurov che
assiste inerme ai dialoghi tra il marchese e 1 vari personaggi e
paragonabile a quella dell’'osservatore del film. Inoltre, per quanto
riguarda la figura del marchese di Custine si puo notare che esso,
rivolgendosi all’A-N-P, ¢ come se allo stesso tempo si stesse rivolgendo
anche all'osservatore in quanto co-protagonista — anche se, com’e
ovvio, quest’ultimo non puo essere visto dal marchese. Alla fine del
viaggio, per quanto I'interpretazione sia guidata non solo dallo sguardo
del’A-N-P ma anche dalle parole (il piu delle volte critiche) del
marchese, ogni osservatore avra vissuto un’esperienza uguale nella
pratica ma diversa nelle percezioni: del resto, il finale cosi indefinito e
privo di una verita imposta, consente una certa liberta di

Interpretazione.

Vediamo invece cosa succede nel caso della Divina Commedia.
Nonostante il personaggio principale sia qui tutt’altro che invisibile, ci
sara comunque un’identificazione da parte del lettore. In questo caso il
lettore si1  identifica per la ragione opposta: conoscendo
dettagliatamente le emozioni del Dante personaggio, esso avra modo di
mettere in atto un processo di immedesimazione che gli consentira di
avere la sensazione di vivere in prima persona il viaggio narrato. Non
si tratta quindi di un co-protagonista che, attraverso il viaggio
nell’Aldila, vive un’esperienza autonoma, bensi di un individuo che,
assistendo alla narrazione del cammino, provera le stesse emozioni
descritte da Dante come conseguenza dell'instaurarsi di un rapporto
empatico. In alcuni casi, pero, il lettore si trova in una posizione

subalterna rispetto all’A-N-P Dante.

Secondo Michelangelo Picone le diverse condizioni del lettore della
Divina Commedia (posizione equivalente o subalterna rispetto a
Dante) sono riconducibili alle diverse funzioni esercitate dalla figura

del Narratore e da quella dell’Autore: «In generale possiamo affermare
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che, mentre 1l narratore cerca di mettere il narratario sul suo stesso
piano, 'autore invece consegna il lettore ad una posizione subalterna.
E come se l'autore parlasse ex cathedra e il narratore raccontasse in
mezzo alla folla dei suoi ascoltatori. Il narratore infatti cerca di
rendere umani e naturali eventi e cose che appartengono all’ordine
sovrumano e soprannaturale; l'autore dal canto suo enfatizza la
distanza che separa quegli stessi eventi e cose dalla prospettiva del
lettore. Se 1l narratore e solidale con i1l narratario, 'autore € invece
severo col lettore, richiamandolo all’attenzione quando rischia di
distrarsi, spiegandogli i1 fatti quando teme che non li abbia capiti,
invitandolo addirittura a desistere dalla lettura [...] quando non lo
ritiene all’altezza della materia trattata (come avviene all’inizio del II
canto del Paradiso)»!®. Se a questa riflessione si aggiunge il fatto che
«Dante [...] colloca i1l suo personaggio a “un livello piu basso” del
lettore, si che in lui si formino, con moto immediato e spontaneo,
sentimenti di pieta e simpatia»20, la figura di Dante nella Divina
Commedia risultera perfettamente costruita in ogni suo aspetto: I'io
Autore sottolineera sempre i1l suo essere superiore al lettore, 1io
Narratore si porra sullo stesso livello del lettore e, infine, I'io
Personaggio sara collocato ad arte su un livello sempre inferiore a
quello del lettore. Non c’¢ niente di lasciato a caso nell’operazione

dantesca.

Un altro elemento che differenzia in questo senso la posizione del
lettore della Divina Commedia da quella dell’osservatore di Arca
russa, € il fatto che l'opera letteraria veicoli un messaggio ben preciso,
vada in una direzione definita e voglia raggiungere una verita
assoluta. Cosa che, come abbiamo avuto modo di osservare, non accade

affatto in Arca russa. 1l lettore della Divina Commedia sara quindi

19 Michelangelo Picone, «Dante come autore/narratore della Commedia», in
Nuova rivista di letteratura italiana, 1999, pp. 9-26: 21

20 Giuliana Nuvoli, La costruzione del personaggio Dante: dal Convivio alla
Commedia, 2009, pp. 12-36: 35
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guidato verso il raggiungimento di quella verita, mentre I'unica
destinazione dell’osservatore di Arca russa sara l'incertezza.

A tal proposito, sara curioso osservare come, se entrambe le opere
presentano un incipit pervaso da un senso di disorientamento, questa
sensazione 1n un caso (Arca russa) venga confermata, e anzi
addirittura accentuata, mentre nell’altro (Divina Commedia) si risolva
con il graduale annullamento della sensazione di incertezza e con
lapprendimento di una verita, o meglio, della Verita. Sara quindi
necessario mettere a confronto i primi versi della Divina Commedia
con la battuta di apertura di Arca russa e, successivamente, gli ultimi

versi dell’'opera letteraria con la frase finale pronunciata nel film.

Inizio della Divina Commedia:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura

ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era e cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paura!

Tant’e amara che poco é pit morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,

diro de l'altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Io non so ben ridir com’m’ vintrai,
tant’era pien di sonno a quel punto

che la verace via abbandonai.?!

21 yy, 1-12, Canto I, Inferno
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Inizio di Arca russa:

«Apro gli occhi, e non vedo niente... Niente finestre, niente porte.
Ricordo che € accaduta una disgrazia e che tutti fuggivano per mettersi

in salvo, ognuno come poteva. Quanto a me, non ricordo, no...»

L’A-N-P Dante, all'inizio del proprio viaggio, ¢ quindi spaesato tanto
quanto I'A-N-P  Sokurov. O meglio, a provare il senso di
disorientamento, non sono le figure degli A-N-P nella loro totalita,
bensi solo le parti dei Protagonisti. Il Sokurov e i1l Dante Autori sono
ben consapevoli dell’obiettivo che si sono posti con la creazione delle
loro opere. Infatti, anche se abbiamo detto piu volte che non esiste una
meta prestabilita per il Sokurov-Protagonista del viaggio, il Sokurov-
Autore conosce bene le ragioni che I'’hanno spinto a creare l'opera
d’arte; e le conosce altrettanto bene il Dante-Autore della propria
opera. Con la differenza che quest’ultimo ha anche stabilito una
destinazione ben precisa per la sua parte di Protagonista — nonostante,
mizialmente, provi anch’esso un senso di spaesamento, come ¢
evidente proprio da questi primi versi. Il Dante-Protagonista riuscira a
raggiungere la sua meta grazie alle anime incontrate nel corso del suo
cammino nell’Oltretomba, ma soprattutto grazie alle varie guide:
prima Virgilio, poi Stazio, Beatrice e infine San Bernardo. Al contrario
1l Sokurov-Protagonista, proprio sul finale, verra abbandonato da quel
marchese di Custine che fino a quel momento aveva ricoperto il ruolo
di accompagnatore. A tal proposito risultera altrettanto esaustivo

mettere a confronto il finale dell’'opera letteraria con il finale del film.

Finale della Divina Commedia:

Qual ¢ ‘1 geometra che tutto s'affige

per misurar lo cerchio, e non ritrova,

pensando, quel principio ond’elli indige,



tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne

l'imago al cerchio e come vi s‘indova;

ma non eran da cio le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa

da un fulgore in che sua voglia venne.

A l'alta fantasia qui manco possa,
ma gia volgeva il mio disio e ‘[ velle,

si come rota ch’igualmente ¢ mossa,

l'amor che move il sole e l'altre stelle.??

Finale di Arca russa:

«Signore, signore... Peccato che lei non sia qui con me. Lei avrebbe
capito ogni cosa. Guardi: c¢’e¢ il mare tutt’'intorno. Dovremo navigare per

sempre, e vivere... Per sempre».

I1 Dante-Protagonista, arrivando alla visione divina, giunge alla
propria meta. Dante, contemplando lo sguardo di Dio, scorge la
presenza di tre cerchi, 1 quali rappresentano, racchiusi in una sola
entita, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Osservando il secondo di
questi tre cerchi (il Figlio), Dante sembra scorgerne l'aspetto umano.
Concentrato in questa visione, egli cerca di comprendere il mistero
dell'Incarnazione, ma alla sua mente, come a ogni mente umana, non €
dato comprenderlo. Improvvisamente viene pero colpito da un
«fulgore» (I'illuminazione suprema della grazia divina) e intuisce la
Verita. A questo punto la visione cessa, ma la sua volonta € ormai

tutt'uno con la volonta di Dio. E, proprio in quellistante in cui il

22 yv. 133-145, Canto XXXIII, Paradiso
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Dante-Protagonista viene folgorato dalla grazia divina, la meta e

raggiunta?3,

Al contrario, 1l Sokurov-Protagonista € abbandonato proprio sul finale
dal marchese di Custine che, affascinato dall’atmosfera del sontuoso
ballo offerto da Nicola II, decide di restare in quella non-dimensione
del viaggio. Il Sokurov-Protagonista, come ci fa notare Kriss Ravetto-
Biagioli, prende una decisione diversa rispetto al marchese: «rather
than remaining with “Europe” like an artifact fixed within a historical
frame, the Russian speaker follows the moving spectacle down the
stairs, but he becomes one with the camera that moves between and
beyond these historical figures». Diventando tuttuno con Ila
videocamera, ¢ come se il Sokurov-Protagonista stesse diventando
sempre piu evanescente, come se stesse gradualmente perdendo la sua
natura di uomo: non avendo piu un interlocutore, e non potendo essere
piu visto da nessuno, € come
se non esistesse. Sembra
infatti che sia lo stesso
marchese a non vedere piu il
suo compagno di viaggio:
«Ma... Dov'e andato i1l mio
europeo? Dov'e? Ah, eccolo 1i...

Non mi ha notato, devo

avvicinarmi per farmi vedere,

Figura 5. Scena finale: I'A-N-P Sokurov
pronuncia lultima battuta del film
contemplando la vastita della Neva.

altrimenti si offende. Signore,
signore... Non riesce a
sentirmi, vorra dire che lo raggiungero piu tardi». La sensazione di
totale invisibilita del Protagonista che si presentera nel finale viene
dunque anticipata non appena 1 due entrano nella sala da ballo. La
fluttuante figura del Sokurov-Protagonista non raggiungera alcuna

meta, e anzi si trovera ancora piu disorientato rispetto all'inizio del

23 Dante Alighieri, La Divina Commedia — Inferno, con pagine critiche a cura
di Umberto Bosco e Giovanni Reggio, Firenze: Le Monnier, 2006, p. 597
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proprio viaggio: pronuncera per altro le sue ultime parole, gia di per sé
piuttosto misteriose, contemplando le acque desolate della Neva che,
nella loro vastita, non fanno che esasperare il senso di smarrimento

(Figura 5).

Ovviamente la caratteristica della Divina Commedia di condurre, non
solo ’A-N-P Dante, ma anche 1l lettore, verso una destinazione ben
precisa che costituisce l'unica verita possibile, pone quest’ultimo in
una posizione interpretativamente meno libera — o meglio, niente
affatto libera — rispetto all’osservatore di Arca russa. Al contrario di
questo, infatti, il lettore della Divina Commedia non avra alcuna
liberta di interpretazione, bensi sara guidato verso quella che si
rivelera essere la verita assoluta, la visione divina, dalla quale non
potra in alcun modo svincolarsi. In questo senso Dante, tornando alle

parole di Picone, si pone decisamente come «poeta della cristianita»24,

2.4 Discorso sull’universalita dell’A-N-P

Tale identificazione del lettore/osservatore rispettivamente con I’A-N-P
Dante e con I’A-N-P Sokurov — con le fondamentali differenze che
abbiamo appena osservato — puo portare a un’ulteriore riflessione. In
entrambi 1 casi, infatti, viene da chiedersi se tali personaggi si possano

considerare in una dimensione universale oppure no.

Partiamo dal Dante-Protagonista. Si puo forse affermare che egli, nel I
Canto dell'Inferno, sia rappresentato come I'uomo in generale: non se
ne conoscono gli affetti e 1 pensieri, e non ne vengono descritti 1 gesti;
per ora ci troviamo di fronte a una rappresentazione piuttosto
stilizzata del personaggio. Egli pero, e destinato a perdere molto presto
questa schematicita, e quegli aspetti che prima non erano specificati,

verranno in seguito precisati: Dante assumera nel giro di poco le

24 Michelangelo Picone, «Dante come autore/narratore della Commedia», in
Nuova rivista di letteratura italiana, 1999, pp. 9-26: 23
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caratteristiche di un uomo ben preciso, con un suo modo di pensare, di
agire e di emozionarsi. In effetti, il Protagonista della Commedia &
determinato in maniera esatta, tanto che le sue caratteristiche erano
gia state accuratamente definite in un’opera precedente (Il Conuvivio).
Non possiamo quindi in alcun modo considerare il Dante-Protagonista
della Commedia come 'uvomo nel senso generale del termine. E anche
il suo viaggio nell’aldila e precisamente definito in tutto e per tutto:
«mai poema ha con piu esattezza situato o piu concretamente allestito
la vasta scena in cui si sviluppa la sua azione, né mai vi e stato poema
piu attento nel comunicare la propria cronologia. [...] € 'anno 1300, la
Settimana Santa, e, via via che procediamo nel cammino, siamo
informati anche sull’ora del giorno o della notte»25.

Non s1 deve pero dimenticare 1l fatto che 'opera dantesca sia un poema
allegorico: ogni suo elemento ha quindi un significato che va al di la
della materia narrata, un significato per cosi dire “riflesso”’. Di
conseguenza il personaggio perfettamente delineato di Dante avra una
sorta di personaggio riflesso, cosi come esistera un viaggio che € un
riflesso del cammino intrapreso da Dante. Questo viaggio riflesso si
puo definire itinerarium mentis ad Deum. Un viaggio della mente,
dunque, ma «di quale mente penseremo si tratti? [...] della mente di
“chiunque”™»?26. Infatti, se «nel viaggio letterario il protagonista ¢é
determinato» ed «& Dante», «immagine corrispondente, la figura-
ombra dell’allegoria, non ha invece un’identita determinata. E
semplicemente “chiunque”™»27. Quindi qualsiasi uomo, ammesso che sia
cristiano, e destinato a intraprendere questo viaggio. I’A-N-P Dante e
1l suo itinerario possono quindi a tutti gli effetti essere collocati in una
dimensione universale; quello che si deve ricordare € che non e il
singolo uomo Dante che compie uno specifico viaggio a porsi in tale

dimensione, bensi 1 rispettivi “riflessi allegorici”. Dante infatti,

25 Charles S. Singleton, Il viaggio allegorico, in: Viaggio a Beatrice, Bologna:
I1 Mulino, 1968, pp. 9-16

26 Tvi, pp. 9-16

27 Tvi, pp. 9-16



attraverso la sua singola esperienza individuale, vuole offrire una
“retta via” al'umanita intera, un cammino verso la salvezza divina che
sia universalmente valido. Va pero specificato che il poema dantesco
assume un valore universale fintantoché ci troviamo all'interno di un
contesto prettamente cristiano, perché, lo ricordiamo, Dante € a tutti
gli effetti «un poeta della Cristianita»2s.

Anche le anime che Dante incontra nel corso del suo percorso
nell’Oltretomba, in quanto modelli — da cui allontanarsi o cui ispirarsi
—, possono essere collocate in una dimensione universale. Infatti,
nonostante le anime abbiano identita ben precise2? — il piu delle volte
descritte nel dettaglio — esse si trovano sempre a far parte di una
categoria piu generale: Francesca da Rimini, per esempio, fa parte dei
lussuriosi (Inferno); Stazio rientra nella categoria dei prodighi
(Purgatorio); Giustiniano € uno degli spiriti attivi, 1 quali operarono
per avere fama (Paradiso). Si tratta di persone realmente esistite,
ognuna con le proprie caratteristiche individuali, ma che si trovano qui
a ricoprire un ruolo effettivamente universale definito in base al
peccato che hanno commesso (se ci troviamo nell'Inferno o nel
Purgatorio) o alla condotta virtuosa che hanno adottato in vita (se ci
troviamo nel Paradiso).

Il carattere universale, quindi, non manca affatto alla Divina
Commedia. Vanno perd tenuti ben presenti una serie di elementi: il
fatto che l'universalita della Commedia sia rilevabile solo se si
considera la sua dimensione allegorica e la restrizione del contesto alla

sola dimensione cristiana.

Il Sokurov-Protagonista, come abbiamo accennato in precedenza, e

caratterizzato da una indefinitezza molto piu accentuata rispetto a

28 Michelangelo Picone, «Dante come autore/narratore della Commedia», in
Nuova rivista di letteratura italiana, 1999, pp. 9-26: 23

29 «[...] 1a diversita individuale sussiste nel vario modo di subire la pena e di
riferirla ai dati particolari della propria vita, e questa propria vita non &
sommersa e dimenticata, ma € totalmente presente e contenuta nella
penitenza». Erich Auerbach, Lordinamento morale del Purgatorio, in Studi
su Dante, Milano: Feltrinelli, 1963, pp. 103-105: 104
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quella del Dante-Protagonista come viene delineato all’inizio della
Divina Commedia. Questo per via del fatto che egli, oltre a non essere
visto dall’osservatore, non puo essere visto nemmeno dalla maggior
parte degli altri personaggi: la sua invisibilita e quasi assoluta. Solo
alcuni riescono a vederlo, primo su tutti il marchese di Custine, come
ormal sappiamo bene. Ed € proprio in virtu del fatto che i1l marchese lo
veda e ci parli che il misterioso personaggio del quale conosciamo solo
la voce puo essere riconosciuto come uomo dal suo spettatore. Prima
dell'incontro con il marchese, infatti, 'osservatore non € in grado di
associare questa voce a una presenza umana, come del resto abbiamo
gia avuto modo di osservare grazie alle parole della studiosa Ravetto-
Biagioli (vedi 1.1). E anche nel finale, quando il Sokurov-Protagonista
perde la propria guida — la presenza del quale contribuisce a renderlo
umano —, perde insieme a essa anche la propria natura di uomo,
delineandosi di conseguenza come una presenza fluttuante, ormai
quasi completamente identificabile con la stessa videocamera.

L’incertezza che circonda questa figura invisibile porta a pensare che
essa — ammettendo che sia una figura umana — rappresenti non un
uomo In particolare, con una precisa e definita identita, ma una
generica figura di uomo. Esso, infatti, viene caratterizzato in maniera
molto schematica, e di conseguenza non va a costituire un personaggio
a tutto tondo come viceversa risultano essere 1 personaggi danteschi.
Qualora I'’A-N-P Sokurov si trovi a esprimere le proprie emozioni,
queste sono delineate sempre in maniera molto vaga, mai approfondite
dettagliatamente; non si accenna mai a nessun aspetto della sua vita
privata e, inoltre, non ne vengono mai descritti 1 gesti e gli affetti;
infine, nemmeno il retroterra culturale e ideologico dal quale proviene
¢ afferrabile dalle sue parole. Vista la quasi totale mancanza di
caratterizzazione del personaggio, si puo quindi definire il Sokurov-
Protagonista incarnazione non di un uomo particolare, ma dell'uomo in
generale e quindi di una sorta di uomo universale? Forse in un certo
senso s1, ma le ragioni di questa universalita sono da ritrovare solo nel

modo in cul viene rappresentato, e non in relazione all’esperienza che
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2.5

si trova a vivere. Quest’ultima, infatti, al contrario dell’esperienza
dantesca, rimane racchiusa in una realta ben piu stretta che, essendo
tipicamente russa, non puo in alcun modo riguardare 'umanita intera.
Certamente si potra notare la peculiarita della fase storica dalla quale
la narrazione prende avvio nel film: si tratta dell’epoca di Pietro il
Grande, colui che pose fine all'isolamento in cui si era trovata la
Russia fino a quel momento, elevandola allo status di grande potenza
europea. E non & un caso che il film sia interamente ambientato
allinterno di quello che si puo considerare il luogo simbolo per
eccellenza dell’epoca pietrina, ovvero il Palazzo d’Inverno, che oggi
ospita il Museo dell’Ermitage.

La scelta di dare inizio alla narrazione proprio a partire da quella fase
storica e la presenza del personaggio del marchese di Custine — uomo
francese dell’Ottocento — contribuiscono a porre la societa russa in un
efficace rapporto dialettico con quella europea. A questo punto non si
potra fare a meno di notare come il rapporto tra Russia ed Europa
abbia, in alcuni momenti della storia, fatto sentire 1 suoi effetti —
direttamente o indirettamente — quasi a livello mondiale. Da qui a
definire l'esperienza del Sokurov-Protagonista come universale, la
strada e pero molto lunga. Il Sokurov-Autore, semplicemente, partendo
dal personalissimo intento di immergersi nella storia del proprio
paese, offre in realta una duplice visione di questa terra grazie alla
presenza dei due personaggi di diversa provenienza temporale e

spaziale.

E necessario un giudizio morale?

Nonostante il viaggio di Dante e quello di Sokurov abbiano significati
completamente diversi, in entrambi 1 casi l'obiettivo e raggiunto
attraverso una serie di incontri — che come abbiamo gia visto si
declinano in modi diversi nelle due opere. Tali incontri avvengono
quasl sempre con uomini o donne vissuti in un passato piu 0o meno

remoto, ma anche con alcuni uomini loro contemporanei o, ancora, nel
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caso della Divina Commedia, anche con personaggi mitici (es: Enea o
Ulisse). Da questo punto di vista, entrambe le opere si pongono in un
certo senso come una riflessione sulla societa contemporanea (la
societa fiorentina del 1300 per Dante, la societa russa del 2000 per
Sokurov), a partire da uno sguardo critico sul passato. Anche in questo
caso, pero, non ci si puo fermare a questa somiglianza di forma: e
necessario guardare piu a fondo, e capire che ancora una volta la

vicinanza tra le due opere sussiste in maniera antitetica.

Innanzi tutto si dovra osservare come il percorso di Dante sia
funzionale a indagare la propria societa solo in seconda istanza. Esso,
infatti, € prima di tutto un poeta che si investe di una missione ben
precisa, quella cioe di affrontare un cammino di redenzione, verso la
salvezza, un itinerario che dal male infernale culmina con la suprema
verita del Paradiso, e che si pone come insegnamento nei confronti
del'umanita intera. Una conseguenza di tale impostazione e evidente
nel modo in cui Dante guarda ai suoi interlocutori: esso tende sempre
a renderli oggetto di un giudizio morale, un giudizio che € determinato
da valori pienamente cristiani e che li porra nella condizione o di
modelli cui ispirarsi (Paradiso), o di eterni peccatori dai quali
allontanarsi (Inferno), o di uomini che hanno peccato ma, essendosi
pentiti in vita, hanno la possibilita di porre fine alle loro pene
(Purgatorio). Del resto prima di Dante questo giudizio € stato espresso
da un’entita ben piu elevata, giudizio che ha appunto determinato la
collocazione di quelle anime in uno dei tre regni: ¢ Dio «Colui che
giudica e premia o castiga»30, e questi premi e castighi vengono
attribuiti in base a un criterio rigidamente morale. Questa rigidita
viene espressa da Dante attraverso 'impeccabile ordinamento morale

che costruisce nei tre regni, che molto spesso si richiama all’Etica

30 Charles S. Singleton, Il viaggio allegorico, in: Viaggio a Beatrice, Bologna:
I1 Mulino, 1968, pp. 9-16



aristotelica, ma anche a tradizioni di carattere mitico3! e a quelle

astrologiche della tarda antichitas2,

Sokurov, al contrario di Dante, non da alcun giudizio morale a cio che
vede e, qualora giudichi, lo fa innanzitutto senza vincoli religiosi, e
seconda di poi senza essersi posto come principale obiettivo quello di
dare un valore morale agli episodi osservati. Certamente Arca russa
non ¢ esente da giudizi sull’operato dei regnanti del passato, e questo e
evidente soprattutto nelle parole del marchese di Custine.
Quest’ultimo, infatti, osservando lo sfarzo del passato russo e
riflettendo sulle azioni degli zar, non risparmia affatto su valutazioni
di valore morale; la sua posizione, pero — per altro, come vedremo, poco
credibile per l'estrema insistenza nel sostenere la superiorita della
cultura europea — ha nel film il solo scopo di rappresentare una sorta
di personificazione dell’Europa che fornisca la propria visione della
cultura russa, e non ha la funzione di trasformare I'intero film in un
atto d’accusa . Del resto I'obiettivo di Sokurov non e quello di dare vita
a un’opera di denuncia nei confronti dei soprusi messi in atto
all'interno della societa russa, e sappiamo bene come semplicemente
voglia condurre una riflessione su tale societa, sul ruolo che ricopre nei
confronti dell’Europa, e su quanto quest’ultima abbia influito sugli
sviluppi della cultura russa. Non solo: come suggerisce la gia citata
Kriss Ravetto-Biagioli, il film dimostra come la nostalgia per un
immaginario del passato (quello degli zar) rischi di produrre varie
forme di travisamento storico e miti delle origini tipicamente
nazionalisti33. Quindi, 'apparente nostalgia per quel passato glorioso
della quale sembra pervasa la figura del misterioso viaggiatore nel

tempo, vuole in realta dimostrare proprio il rischio cui puo condurre

31 Erich Auerbach, Lordinamento morale dell’Inferno, in Studi su Dante,
Milano: Feltrinelli, 1963, pp. 99-103

32 Krich Auerbach, Lordinamento morale del Paradiso, in Studi su Dante,
Milano: Feltrinelli, 1963, pp. 107-110

33 Kriss Ravetto-Biagioli, «Floating on the borders of Europe — Sokurov’s
“Russian Ark”™, in Film Quarterly, 2005, p. 18
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quella stessa nostalgia: la rievocazione solo del lato piu glorioso di
quegli zar, rischia infatti di ridurre all’oblio le ingiustizie sociali che si
nascondevano dietro a quello sfarzo, di far dimenticare la tirannia
degli zar e tutti 1 lati piu oscuri del loro operato; tutto questo puo far
dimenticare inoltre che la Russia non & stata solo i1l paese del
controverso potere degli zar, ma e stata anche lo sfondo di una delle
piu sanguinose dittature del XX secolo. La decisione di Sokurov di non
menzionare mai, se non indirettamente, gli episodi dell’ottobre 1917 e
tutto c10 che ne consegui, e strettamente legata alla volonta di ottenere
questo effetto. C’é quindi, sullo sfondo, una velata critica, ma non si
puo certo parlare di un’opera di denuncia.

Infine, e significativo che 1 giudizi critici provengano sempre dalla voce
del marchese, quindi dall’Europa, mai da quella russa del Sokurov-

Protagonista.
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CAPITOLO III

La guida

48



Capitolo 3: La guida

3.1

I1 terzo capitolo sara dedicato alla figura dell’accompagnatore, ruolo
importante sia nella Divina Commedia che in Arca russa, se pur con
caratteristiche molto diverse. In questa analisi si dovra pero tenere
presente il fatto che ad accompagnare Dante non sia sempre la stessa
persona, ma che tale figura cambi nel corso dell'opera: la funzione di
guida sara infatti ricoperta, oltre che da Virgilio, anche da Stazio, da
Beatrice e infine da San Bernardo. Non sara questa la sede per
affrontare dettagliatamente le peculiarita di ogni personaggio, ma sara
necessario delineare le principali e fare attenzione ai momenti del
viaggio in cui compaiono tali figure, in modo da poter loro attribuire un
preciso significato e poterlo poil mettere in relazione con il significato di
cui si fa portatore il marchese di Custine, che svolge il ruolo di guida in
Arca russa. Il risultato dell’accostamento di questi personaggi
costituira un’ulteriore conferma del legame contraddittorio che

intercorre fra le due opere.

Le guide di Dante

I vari personaggi che ricoprono il ruolo di guida di Dante compaiono in
momenti diversi dell’'opera, quindi del viaggio. Il primo a comparire,
nel primo Canto dell'Inferno, ¢ Virgilio. La sua apparizione si colloca
nel momento in cui Dante viene bloccato dalle tre fiere, ed essa stessa
costituisce un primo intervento a favore del poeta.

Nato nel 70 a.C., Virgilio ¢ il poeta classico autore, fra le altre cose,
delle Bucoliche e dell’Eneide, opere alle quali Dante presto particolare
attenzione durante 1 suoi studi. La figura di Virgilio ¢ quindi
significativa per il suo rappresentare una tradizione letteraria ben
precisa, dalla quale Dante trasse ispirazione nella sua formazione di
poeta, e il fatto che ora si proponga di fargli da guida nel suo viaggio
spirituale e senza dubbio molto rilevante, come si evince dai versi in

cul avviene I'incontro:

49



Quando vidi costui nel gran diserto,
«Miserere di me», gridai a lui,

«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».

Rispuosemi: «Non omo, omo gia fui,
e li parenti miei furon lombardi,

mantoani per patria ambedui.

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto

nel tempo de li dei falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,

poi che ’l superbo Ilion fu combusto.

[...]

«Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar st largo fiume?»,

rispuos’io lui con vergognosa fronte.

«O de li altri poeti onore e lume
vagliami 'l lungo studio e | grande amore

che m’ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se’ lo mio maestro e | mio autore;
tu se’solo colui da cu’ 1o tolsi

lo bello stilo che m’ha fatto onore.3%

34 yvv. 64-87, Canto I, Inferno



Nonostante in questo primo canto la figura di Virgilio appaia ancora
un po’ stilizzata e solo successivamente assuma l'aspetto di autentico
personaggio vivo e umano, ¢ fin da subito evidente lI'importanza
attribuitagli da Dante. E in effetti, Virgilio non solo sara la sua guida
in questo viaggio nell’Oltretomba, ma e stato sua guida anche nel corso
della formazione poetica: «Virgilio & riconosciuto maestro di arte
retorica ed € considerato somma autorita [...]. Auctoritas era quella
sicura verita che diveniva modello da imitare o da citare come
testimonianza [...]. Dante stesso definisce autore, cioé chi € dotato di
tale autorita, come persona “degna d’essere creduta o obedita”™35. Non
a caso, nel poema Virgilio simboleggia la ragione sottomessa alla fede.
Virgilio, in quanto pagano, si trova nel Limbo, dove risiedono le anime
dei morti non battezzati e degli uomini virtuosi vissuti prima di Cristo;
la loro unica pena € quella di non poter mai vedere Dio. Infatti, Virgilio
accompagnera Dante fino alla cima del monte del Purgatorio, dove
sara sostituito da Beatrice, poiché lui non puo proseguire oltre.

Proprio lauctoritas di cui prima pone Virgilio in una posizione
estremamente rigorosa: egli € innanzitutto guida spirituale, ed e stato
investito di questo compito dalle “tre donne benedette” (Beatrice, la
Vergine Maria e Santa Lucia), che sono una sorta di prolungamento
della volonta divina; egli ha il compito di guidare Dante verso una
meta ben precisa, 1l raggiungimento della quale costituira

lapprendimento della verita divina.

La seconda guida di Dante — in ordine di apparizione nella Commedia
— e Stazio. Egli compare nel canto XXI del Purgatorio nel cerchio degli
avari e dei prodighi, nel momento in cui ha cessato di espiare la
propria pena (Stazio ha peccato di prodigalita). Egli € rimasto piu di
cinquecento anni nella V Cornice, finché ha completato l'espiazione e
la giustizia divina gli ha consentito di abbandonare la sua pena. Alla

domanda di Virgilio sulla sua identita, il penitente rivela di essere

35 Dante Alighieri, La Divina Commedia — Inferno, con pagine critiche a cura
di Umberto Bosco e Giovanni Reggio, Firenze: Le Monnier, 2006, p. 15
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vissuto al tempo dell'imperatore Tito (nacque infatti nel 45 circa d.C.)
e di essere nato a Tolosa (in realta Stazio nacque a Napoli, ma Dante
lo confondeva probabilmente con un Lucio Stazio Ursolo vissuto in eta
neroniana e nato appunto a Tolosa), da dove giunse a Roma e si dedico
alla composizione dei suoi poemi epici. Il poeta afferma poi di aver
avuto come modello Virgilio e quando apprende di averlo davanti si
china ad abbracciargli 1 piedi e a rendergli omaggio. Questo episodio
sottolinea ulteriormente quella caratteristica dell’auctoritas di cui
abbiamo parlato in precedenza a proposito di Virgilio. Quest’ultimo,
convinto che Stazio fosse pagano, si stupisce di vederlo salvo. Gli
esprime quindi la sua perplessita al riguardo, e Stazio spiega di essersi
convertito al Cristianesimo proprio leggendo un brano di Virgilio,
I'egloga IV, in cui e profetizzato 1'avvento di «una nuova progenie» che
«scende dall’alto dei cieli» (Virgilio allude probabilmente al «figlio
nascituro di Asinio Pollione, che vedra il ritorno dell’eta dell’oro»36 ma
nel Medioevo questi versi furono da molti «interpretati come una
inconsapevole profezia del Cristo»37). Stazio era dunque cristiano, ed ¢
proprio per questo che la sua presenza nella Divina Commedia ¢
significativa. Egli rappresenta infatti quel ponte fra la cultura pagana
dell’epoca di Virgilio e I’eta ormai cristiana di Dante.

Stazio accompagnera 1 due viaggiatori nel loro successivo percorso, e 1
tre poeti giungeranno insieme al Paradiso Terrestre (canto XXVII). In
seguito, dopo la venuta di Beatrice e la scomparsa di Virgilio (canto
XXX del Purgatorio) — che, come abbiamo detto, non puo proseguire
oltre 1l Paradiso terrestre —, Stazio sara ancora insieme a Dante fino al
momento del rito che precedera la sua ascesa in Paradiso insieme a
Beatrice (quando cioe Dante si bagnera nelle acque del Lete e
dell’Eunoe), quindi fino alla fine della Cantica del Purgatorio.
Nonostante I'ilmportanza di questo personaggio per il significato che

assume nella Commedia, egli in realta ricopre un ruolo defilato. Il suo

36 Dante Alighieri, La Divina Commedia — Purgatorio, con pagine critiche a
cura di Umberto Bosco e Giovanni Reggio, Firenze: Le Monnier, 2006, p. 415
37 Ivi, p. 415
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ruolo di guida non raggiunge il livello di quella virgiliana, né di

nessun’altra delle guide dantesche.

Un rilievo decisamente maggiore assume Invece la terza guida,
Beatrice. Quest’ultima, identificata dai pitu con Bice Portinari, figlia di
Folco Portinari, visse al tempo di Dante (unica delle quattro guide a
non provenire da un’epoca storica precedente), del quale
probabilmente fu coetanea. Vedendola per la prima volta all’eta di
nove anni, Dante se ne innamoro, ma l'’avrebbe incontrata di nuovo
solo all’eta di diciotto. Beatrice non fu solo la donna amata da Dante,
ma fu anche grande fonte di ispirazione per il poeta, di riflessione
filosofica, religiosa e morale. Ella mori nel 1290, all'eta di soli
venticinque anni (se si considera che sia nata nel 1265 come Dante).
La sua morte fu causa di una profonda crisi per il poeta, il quale
attraverso un periodo di “traviamento morale”, che lei non esitera a
rimproverargli quando si incontreranno di nuovo nel Paradiso
terrestre. Dieci anni dopo la sua morte (1300), affrontando il viaggio
nell’Oltretomba, Dante le avrebbe reso omaggio elevandola a una
dimensione divina, in quanto donna savia, che incarna in sé la grazia
divina e la teologia rivelata, e che sola puo condurre l'uomo alla
salvezza eterna e al possesso delle tre virtu teologali (fede, speranza,
carita). Ella ha gia fatto una prima apparizione nel II canto
dell'Inferno, in cui si mostra a Virgilio pregandolo di soccorrere Dante
e di condurlo fino a lei, ma compare nelle vesti di guida solo nel canto

XXX del Purgatorio:

[...]
cosi dentro una nuvola di fiori
che da le mani angeliche saliva

e ricadeva in giu dentro e di fori,

sovra candido vel cinta d’uliva
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donna m’apparve, sotto verde manto

vestita di color di fiamma viva.

E lo spirito mio, che gia cotanto

tempo era stato ch’a la sua presenza

non era di stupor, tremando, affranto,

R,

Figura 6. Alla vista di Beatrice Dante
) ) ) cade vinto, Amos Nattini, Divina
sanza de li occhi aver piit conoscenza, Commedia, Purgatorio canto XXX.
per occulta virtu che da lei mosse,

d’antico amor senti la gran potenza.3s

Come leggiamo nella seconda terzina qui riportata, Beatrice e coperta
da un velo bianco su cui € posta una corona di ulivo, indossa un abito
rosso e un mantello verde (Figura 6): questi colori simboleggiano
proprio le tre virtu teologali (il bianco e la fede, il verde € la speranza,
1l rosso e la carita). La vista di Beatrice provoca a Dante la stessa
sensazione di confusione e smarrimento che provava in vita. Si rivolge
quindi a Virgilio per descrivergli cio che sente, ma Virgilio ormai e
scomparso ed egli cade in un pianto. Sara la stessa Beatrice a invitarlo
a smettere di piangere, e questo atteggiamento rigoroso assunto nel
rivolgersi al poeta la circonda di autorevolezza. L’auctoritas di Beatrice
non assume pero le stesse caratteristiche di quella di Virgilio.
Quest’ultimo, infatti, qui definito «dolcissimo patre» (v. 50), € sempre
rappresentato da Dante in modo affettuoso, come un consigliere
benevolo e paziente. Beatrice, invece, pur essendo anch’essa spinta da
un moto di affetto verso Dante, adotta fin da subito un tono severo e di

rimprovero:

Tosto che ne la vista mi percosse
lalta virtu che gia m’avea trafitto

prima ch’io fuor di piierizia fosse,

38 yv. 28-39, Canto XXX, Purgatorio



volsimi a la sinistra col respitto
col quale il fantolin corre a la mamma

quando ha paura o quando elli é afflitto,

per dicere a Virgilio: ‘Men che dramma
di sangue m’e rimaso che non tremi:

conosco 1 segni de l'antica fiamma’.

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,

Virgilio a cui per mia salute die’mi;

né quantunque perdeo l'antica matre,
valse a le guance nette di rugiada,

che, lagrimando, non tornasser atre.

«Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non pianger ancora,

ché pianger ti conven per altra spada».

[...]

Cosi la madre al figlio par superba,
com’ella parve a me; perché d’amaro

sente il sapor de la pietade acerba.3?

Beatrice, dopo gli aspri rimproveri rivolti a Dante, lo
bagnarsi nelle acque del Letée (11 fiume dell'oblio che cancella la
memoria dei peccati commessi in vita) e dell'Eunoe (il fiume che

rafforza la coscienza del bene compiuto).

39 yv. 40-81, Canto XXX, Purgatorio

condurra a

In seguito la donna
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accompagnera Dante nell'ultima parte del viaggio, in Paradiso, come
gia preannunciato da Virgilio nel Canto I dell'Inferno (vv. 121-123,
Canto I, Inferno).

La funzione di Beatrice nella terza Cantica sara analoga a quella di
Virgilio nelle prime due, ovvero di guida e maestra di Dante. Il
rapporto tra 1 due sara pero naturalmente molto diverso: Dante si
rivolge a lei con termini tipici dello stilnovismo, e Beatrice avra un
atteggiamento severo nei confronti del discepolo anche in altre
occasioni, rimproverandogli in particolare la sua ignoranza in materia
dottrinale. Beatrice lo accompagnera fino al canto XXXI del Paradiso,
quando, arrivati nellEmpireo, lei dovra riprendere il proprio seggio
nella candida rosa dei beati. A questo punto viene sostituita dalla
quarta e ultima guida: San Bernardo. Egli condurra Dante fino alla

fine del suo viaggio, cioé alla visione di Dio.

[...]

e volgeami con voglia riaccesa
per domandar la mia donna di cose

di che la mente mia era sospesa.

Uno intendea, e altro mi rispuose:
credea veder Beatrice e vidi un sene

vestito con le genti gloriose.

Diffuso era per li occhi e per le gene
di benigna letizia, in atto pio

quale a tenero padre si convene.

E «Ov’e ella?», subito diss’io.
Ond’elli: «A terminar lo tuo disiro

mosse Beatrice me del loco mio;
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e se riguardi su nel terzo giro
dal sommo grado, tu la rivedrai

nel trono che suot merti le sortiro».40

Il poeta sta ammirando la candida rosa dei beati: egli, in cerca di
chiarimenti, si volta per parlare a Beatrice, ma con sua grande
sorpresa vede accanto a sé, al posto della donna amata, un vecchio
dall'aspetto venerando, con Il'atteggiamento devoto di un padre
amorevole. Queste caratteristiche lo avvicinano molto al modo in cui
veniva rappresentato anche Virgilio (si ricordi il «dolcissimo patre» di
cul sopra). San Bernardo (1090-1153, canonizzato nel 1174)
accompagnera Dante, come abbiamo detto, fino alla fine del suo
viaggio. Nel canto XXXII San Bernardo affermera la necessita di
invocare l'intercessione della Vergine affinché Dio conceda a Dante
I'altissimo privilegio di giungere al suo sguardo. All'inizio del canto
XXXIII Bernardo rivolgera dunque alla Vergine la preghiera con cui
chiedera il suo intervento per consentire a Dante di raggiungere lo

scopo del suo viaggio: la visione divina, che chiudera il poema.

Da queste brevi presentazioni delle quattro guide dantesche notiamo
alcune caratteristiche fondamentali, come 1l fatto che si tratti di
personaggli molto rigorosi, nei quali convivono sempre le
caratteristiche della fede, della saggezza, dell’autorevolezza. Questi
elementi sono tutti necessari, se si pensa che le quattro guide hanno
un compito ben preciso e spiritualmente molto elevato. Tale compito
gli e stato ordinato dall’alto, dalle tre donne benedette che abbiamo gia
citato, le quali si puo dire che corrispondano alla volonta divina.
Addirittura una di queste tre donne benedette, I'amata Beatrice,
guidera in prima persona Dante per una parte del suo cammino: non e
un caso che proprio lei, fra gli accompagnatori di Dante, sia la piu

severa ed esigente.

40 vy, 55-69, Canto XXXI, Paradiso
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3.2 La guida di Sokurov

Proviamo ora ad analizzare le peculiarita del personaggio interpretato
da Sergej Drejden, il quale ricopre il ruolo di guida nel film di Sokurov.
Il personaggio del marchese di Custine (Figura 7) — cosi come le guide
dantesche — & ispirato a un uomo realmente esistito: si tratta di
Astolphe de Custine, vissuto dal 1790 al 1857, e ricordato soprattutto
per la sua attivita di scrittore e per i1 suoi frequenti viaggi. La sua vita
fu piuttosto travagliata. Dopo vari tentativi di matrimonio, nel 1834 fu
coinvolto in uno scandalo: dopo aver avuto un rapporto omosessuale
con un soldato, fu colpito a sangue dai compagni di reggimento
dell'amante e ritrovato su un marciapiede mezzo nudo. Le pagine dei
giornali diffusero la notizia e tutta Parigi ne fu al corrente: la
reputazione di Astolphe ne usci
distrutta. Segui un periodo di
isolamento sociale, ma infine
decise di non nascondersi piu e
comincio ufficialmente a
convivere con un giovane.
All'eta di trent'anni aveva

cominciato a scrivere romanzi,

ma senza alcun successo; tento
Figura 7 11 marchese. di .Cu§tine all'intern.o quindi con i racconti di Viaggio.
della piccola galleria italiana presso il

Museo dell'Ermitage. Ma la fama imperitura, per cui
ancor oggi il marchese di Custine ¢ celebre, e cio che e piu interessante
ai fini di questo elaborato, riguarda il reportage del suo viaggio in
Russia nel 1839, intitolato Impero dello Zar: viaggio nell'eterna
Russia. 11 libro documenta il viaggio fisico nell'Impero russo riportato
attraverso delle lettere, ma non solo: abbraccia anche acute riflessioni
sulla societa, 1'economia e lo stile di vita del popolo, in particolare
durante il regno di Nicola I. Pur suscitando qualche reazione politica,

l'opera ebbe grande successo per la profondita dell’analisi su quella

societa che nascondeva numerose piaghe. De Custine fu poi riscoperto
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dopo la Seconda Guerra Mondiale, momento in cui le sue annotazioni
sul tirannico potere zarista avrebbero trovato una correlazione diretta
col regime comunista che gli subentro, trasformandolo in un

precursore della critica al bolscevismo.

Interessante notare come I'uomo cui si ispira 1l personaggio
sokuroviano avesse avuto rapporti diretti con la societa russa, che
quindi doveva conoscere piuttosto bene. E in effetti, il personaggio del
film — superato l'iniziale disorientamento — si mostra sicuro di sé
nell’identificare 1 personaggi incontrati, sembra riconoscere le stanze
del museo e conoscere bene 1 principali episodi della storia russa. Da
questi elementi si deduce che i1l marchese € gia stato in questo luogo, e
a un certo punto € lui stesso ad affermarlo: «conosco questo dipinto,
I'ho visto durante la mia precedente visita». Si tratta della scena
all'interno della piccola galleria italiana, dove il marchese viene
presentato ai due amici di Sokurov Oleg Konstantinovi¢ e Lev
Michajlovi¢, 1 quali gli stanno mostrando La nascita di Giovanni il
Battista, di Jacopo Robusti detto il Tintoretto (1554 circa). Questa
«precedente visita» potrebbe proprio far riferimento al viaggio in
Russia che 1l personaggio storico intraprese nel 1839. E questo non e
I'unico riferimento al personaggio realmente esistito: si pensi ai
momenti in cui afferma di aver assistito all'incendio, quando afferma
di aver conosciuto personalmente uno degli zar, o ancora quando la
compagnia di attrici cerca di convincerlo a mettere una firma su un
libro scritto da lui — molto probabilmente il libro che scrisse proprio
dopo aver visitato la Russia, 1l gia citato Impero dello Zar: viaggio

nell'eterna Russia.

Nonostante il personaggio del marchese sia ispirato a un uomo ben
preciso, realmente esistito, non c’¢ mai nellopera di Sokurov un
momento di presentazione di tale personaggio; il film presenta solo
qualche occasionale accenno ad alcuni episodi della sua vita. Del resto

I'intenzione del regista russo non era quella di riprodurre fedelmente
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quel personaggio storico, ma quest’'ultimo ha costituito solo un punto
di partenza: infatti, cid che sara necessario mettere in evidenza a
proposito della figura del marchese riguarda proprio il modo in cui
Sokurov abbia deciso di rappresentarla e quanto si sia discostato dal
personaggio storico.

A questo proposito tornano nuovamente utili le osservazioni della
studiosa Ravetto-Biagioli. Essa, nel suo gia citato saggio Floating on
the borders of Europe — Sokurov’s “Russian Ark” ricorre, a proposito del
personaggio del marchese, alle parole di William Johnson4!: «The most
egregious difference is that [the Russian Ark’s Custine] accepts the
imperial political system without question at the end, after taking part
in the grand ball, and decides to stay in Russia, while the actual
Marquis, who expected to admire a system without a representative
government (his father and grandfather were guillotined in the Reign
of Terror), was appalled by it, noting the fear even among the nobility
of expressing any kind of political or social criticism»42. Per quanto il
marchese del film risulti critico — almeno in un primo momento — nei
confronti della societa russa, in realta non lo € tanto quanto il
personaggio storico cui e ispirato. Le sue polemiche, infatti, rimangono
sempre a un livello molto superficiale, e alla fine del film il marchese
non resistera al fascino in lui suscitato dal grande ballo di Nicola II,
decidendo dunque di restarvi. Questo, oltre ad allontanarlo dal vero
marchese, rende anche decisamente poco credibili 1 rimproveri da lui
espressi nella prima parte del film, contribuendo a creare un
personaggio quasi caricaturale.

Si ricordi che nel film la presenza del marchese, oltre a svolgere il
ruolo di guida, ha la funzione di rappresentare I’Europa (alla fine del

film lo stesso A-N-P Sokurov si rivolge a lui chiamandolo “Europa”). Di

41 William Johnson € un giornalista della Film Quarterly, una rivista
accademica cinematografica pubblicata dalla University of California Press.
L’articolo cui si fa riferimento é: William Johnson, «Russian Ark», Film
Quarterly, vol. 57, no. 2, 2003-04, p. 48

42 Kriss Ravetto-Biagioli, «Floating on the borders of Europe — Sokurov’s
“Russian Ark”™, in Film Quarterly, 2005, p. 22
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conseguenza, quella immagine caricaturale di cui prima si potra
estendere all’Europa intera, e non limitarla al singolo personaggio.
Questa ridicolizzazione € pol evidente anche nei numerosi elogi che lo
stesso marchese esprime proprio nei confronti dell’Europa e della sua
cultura, cosi insistenti da divenire ridondanti, tanto che suscitano il

riso nello stesso Sokurov.

Sokurov, quindi, in buona parte si discosta dal personaggio storico.
Probabilmente la scelta di Astolphe de Custine come personaggio da
cul trarre ispirazione e stata significativa per il regista in quanto, oltre
ad essere francese (quindi europeo) e ad aver vissuto nell’Ottocento,
aveva anche affrontato quel viaggio in Russia il cui resoconto lo aveva
reso celebre. Un personaggio perfetto, dunque, per affrontare questo
viaggio nel tempo, proprio per la sua diversa provenienza spaziale e
temporale rispetto al protagonista, e per il fatto di aver avuto contatti
diretti con la societa russa. Quella di Sokurov, pero — come abbiamo
gia detto — non vuole essere un’opera di denuncia nei confronti del
dispotismo degli zar russi: un personaggio come il vero Astolphe de
Custine, con 1 suoi giudizi severi e sempre frutto di un’attenta
osservazione, non avrebbe quindi portato agli obiettivi che il regista si
era prefissato. Al contrario, la rappresentazione quasi caricaturale
del’Europa incarnata dal marchese di Custine sokuroviano riesce a
centrare il punto: una visione europea della Russia che non tiene conto
dell’autonomia culturale di questo paese, ma che al contrario ritiene,
con convinzione quasi ossessiva, che la maggiore responsabilita dello
sviluppo culturale russo sia da imputare proprio all’Europa.

Sokurov in pratica mantiene le principali caratteristiche biografiche
del personaggio — la provenienza francese, l'essere un uomo
dell’Ottocento, la partecipazione come diplomatico al Congresso di
Vienna, 1 rapporti con la Russia —, ma ne modifica 'approccio nei
confronti della societa russa, affievolendo la severita delle sue critiche
e sminuendo la profondita delle sue analisi, e riesce cosl a creare un

personaggio che si adatta perfettamente ai suoi obiettivi di regista.
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Un altro aspetto da tenere in considerazione nella costruzione di
questo personaggio nel film e lo stesso ruolo di guida. Che ricopra
questo ruolo, € suggerito da alcuni espedienti: non solo dal fatto che si
trovi quasi sempre davanti (in termini spaziali) al suo compagno, ma
anche dal modo in cui si pone; assume infatti un atteggiamento tale
per cui sembra che il suo livello di conoscenza sia su un gradino
superiore rispetto al compagno di viaggio, e abbia sempre qualcosa da
“Insegnare” (si puo dire che questo atteggiamento ricordi il Dante-
Autore, ma l'esasperazione di questo suo essere maestro contribuisce a
rendere 1l marchese una figura caricaturale, e quindi priva di quella
credibilita che al contrario in Dante non viene mai messa in
discussione). Questo soltanto all’apparenza, perché nei fatti 1 suoi
insegnamenti sono filtrati da una visione ossessivamente europeizzata
delle cose. Questo suo ruolo di mentore e pero sottolineato dallo stesso
Sokurov-Protagonista: egli, abbandonato dal marchese verso la fine del
film, non riuscira a cogliere il senso di ci0 che osserva, e dell'intero
viaggio, proprio per via dall’assenza della sua — se pur discutibile —
guida.

Pur assumendo tale funzione di leader, 1l marchese di Custine appare
in realta estremamente confuso: egli in un primo momento sembra
addirittura voler abbandonare il cammino, rispondendo in maniera
quasi scontrosa al Sokurov-Protagonista che lo invita a restare.
Avendo cambiato idea, 1l marchese torna dal suo interlocutore
invisibile definendolo il suo «cicerone russo». Il suo ruolo di guida e
quindi in realta piuttosto controverso. Del resto, anche se uno dei due
viaggiatori — i1l marchese, per l'appunto — viene identificato come
guida, la condizione dei due personaggi € in realta la medesima: si
tratta infatti di due individui che all'improvviso fanno un salto
indietro nel tempo. Il marchese, per di piu, si ritrova nella condizione
di straniero (lui e francese, e s1 trova improvvisamente in Russia),

rimanendo sconvolto dalla sua inaspettata capacita di parlare russo.
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Marchese: «Signore, perdonate se mi rivolgo a voi senza che ci abbiano
presentati. Ditemi, che citta &€ questa?

Sokurov-Protagonista: «Che citta? Qui tutti parlano russo...»

M: «Si, si, si naturalmente, era quello che temevo... speravo di essere
capitato a Chambord ai tempi del direttorio. Eh, si... E che lingua
stiamo parlando voi e 10?»

S-P: «Il russo».

M: «I1 russo?!»

S-P: «Il russo».

M: «Il russo dite? Non I'avevo mai saputo il russo prima d’ora! Strano,
strano, strano... Mh, no, no, no...»

S-P: «Cosa fanno la dentro? Che succede? Entriamo?

M: «Dove? La dentro?

S-P: «Si, ¢’e parecchia animazione».

M: «Vorrei capire perché mi trovo qui, capire questa mia improvvisa
capacita ci conoscere il russo! No, no, no... Io cerco l'uscita. La vostra
curiosita non mi diverte affatto».

S-P: «Forse provano uno spettacolo».

M: «No, no, no. Addio, addio».

S-P: «Rimanga...»

M: «No. Le nostre strade si dividono. Addio».

S-P: «Addio...»

M: «Avete gia risposto a tutte le mie domande».

S-P: «Addio dunque».

Questa iniziale sensazione del marchese (a tutti gli effetti
1dentificabile come una sensazione di spavento) €& probabilmente
dovuta al fatto che si tratti di un incontro completamente casuale, in
un contesto del tutto inaspettato. I due si rendono conto di trovarsi in
una dimensione che non gli appartiene, e inevitabilmente questo crea
disorientamento. Se pero il Sokurov-Protagonista si mostra convinto di

continuare 1l viaggio e curioso di capire il perché della loro presenza in
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quel tempo e in quel luogo, il marchese in un primo momento sembra
restio.

Queste prime battute del marchese permettono di individuare un
elemento in piu: le frasi che pronuncia sono soprattutto domande, e
succedera a piu riprese nel corso del film. Questo fatto concorre a
rendere ancora meno credibile il suo ruolo di guida e maestro. Del
resto, la quantita di informazioni di cui egli € in possesso non €
superiore rispetto al suo compagno di viaggio: come abbiamo gia detto,
la condizione dei due viaggiatori ¢ la medesima. L’elemento che cambia
le cose e proprio quell’atteggiamento di superiorita che De Custine non
riesce ad abbandonare. Il disorientamento del marchese — che € pari a
quello dell’A-N-P Sokurov — sarebbe quindi legittimato e comprensibile
se non fosse accompagnato dalla presunzione di porsi su un gradino
piu in alto. Ed é proprio questa presunzione ad affievolirne la

credibilita e a conferirgli un che di parodistico.

Nonostante lo spavento iniziale del personaggio sia destinato a svanire
presto, non si puo dire lo stesso per la generale impressione di
incertezza: quando — una volta che il marchese avra deciso di tornare
indietro — 1 due si incamminano lungo il loro misterioso itinerario, essi
non hanno una meta da raggiungere, una destinazione prestabilita;
non c’e¢ niente di prestabilito e di strutturato, e al contrario tutto pare
essere misterioso e casuale. Il tutto e accentuato dall’oscurita nella

quale all'inizio i due individui si trovano a dover camminare.

C’e anche un altro elemento che, essendo inspiegabile, contribuisce a
esasperare quell’alone di mistero che circonda la figura del marchese.
Abbiamo gia detto diverse volte che quest’ultimo, al contrario del
viaggiatore misterioso, puo essere visto dai personaggi che incontra,
ma si devono tenere presenti alcune eccezioni. Cosi come I'A-N-P
Sokurov, pur essendo invisibile per tutta la durata del film, viene
eccezionalmente visto dai suoi due amici Oleg Konstantinovi¢ e Lev

Michajlovi¢ (e, almeno cosi sembra, anche dalla onnipresente figura
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della spia, la quale da I'idea di trovarsi nella stessa dimensione dei due
viaggiatori), allo stesso modo 1l marchese, che puo essere visto quasi da
tutti, in alcuni momenti si trova in realta nella stessa condizione di
invisibilita del suo compagno. Innanzi tutto si puo notare come egli sia
sempre invisibile agli occhi dei vari zar che incontra nel corso del
viaggio (Pietro il Grande, Caterina II, Nicola I e Nicola II), elemento
che fa sembrare questi ultimi quasi intoccabili; nel caso di Nicola II
questa caratteristica si puo estendere all'intera famiglia (si pensi alla
scena della colazione), ad esclusione della piccola figlia Anastasia:
essa, correndo per il corridoio insieme ad alcune fanciulle dall’aspetto
angelico, riesce a vedere il marchese; al contrario sua madre, che
compare qualche istante dopo, non lo vede, e si1 limita ad avere «una
strana sensazione, come di qualcuno che ci segue». Anche alcuni
personaggi all'inizio del film sembrano non vederlo, a dire la verita, e
nemmeno 1 tre individui (fra questi, il vero direttore del museo) che
dialogano nell’'oscurita a circa venticinque minuti dalla fine del film.
La sua invisibilita agli occhi degli zar puo effettivamente essere
spiegata dalla distanza, in termini di prestigio, che intercorre tra lui e
queste figure: esse sono appunto intoccabili. Questa caratteristica e
evidente soprattutto nella figura di Caterina, che viene sempre
rappresentata in maniera estremamente sfuggente: la prima volta che
la vediamo, infatti, si allontana prima per «fare la pipi» — stando a
quanto ella dice — e poi svanisce nel nulla; la seconda volta Caterina,
uscendo nel cortile innevato del’Ermitage, comincia a correre e 'A-N-
P Sokurov, cercando di raggiungerla, in realta finisce col perderla di
vista. Questa sfuggevolezza e intangibilita degli zar € da ricondurre
proprio al loro essere zar, quindi personalita importanti, e I'invisibilita
del marchese ai loro occhi € probabilmente dovuta proprio a questa
distanza che sussiste tra loro. Resta pero inspiegabile il perché non

venga visto dagli altri personaggi precedentemente elencati.
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3.3 Le differenze

La mancanza di un ordine prestabilito costituisce una delle principali
differenze con la Commedia. 11 poema, infatti, € impeccabilmente
strutturato dallinizio alla fine, e tutto il viaggio ha come scopo una
meta definita. Da questa fondamentale differenza deriva quindi la
diversa modalita di rappresentazione dei vari personaggi.

Sara sufficiente un primo rapido raffronto tra la principale guida
dantesca e quella sokuroviana per rendersi conto della distanza che 1i
separa: se Virgilio entra in scena palesando la propria identita fin da
subito, i1l marchese di Custine, al contrario, si rivolge al viaggiatore
invisibile senza prima essersi presentato (come esso stesso specifica,
scusandosi); Virgilio compare perché ha un preciso compito da svolgere
e tale compito gli e stato conferito dall’alto, mentre al marchese non e
stato conferito alcun compito, ed egli, addirittura, decide in un primo
momento di abbandonare il cammino; nel suo porsi al servizio di Dante
1l poeta latino sa perfettamente dove andare, e si tratta di tutt’altro
che di un incontro casuale, i1l marchese, invece, non solo non sembra
essere arrivato in soccorso del viaggiatore invisibile ma sembra anche
comparire per un puro caso; se infine Virgilio si rivolge al suo discepolo
con l'affetto di un padre, il marchese non dimostra alcun affetto e
talvolta € perfino brusco. Inoltre, al contrario di Virgilio, che sa dare
una spiegazione a tutto e non pone mai alcuna domanda, il marchese
di Custine non solo molto spesso non conosce una risposta alle
domande che I’A-N-P Sokurov gli pone, ma il piu delle volte e esso
stesso a porre domande: del resto, tanto quanto il suo compagno, non
sa dove sono diretti, e inizialmente non sa nemmeno in che luogo si

trovino.

Tutti questi elementi allontanano la guida di Sokurov non solo dal
modo in cul viene rappresentato Virgilio, ma anche da tutte le altre

guide dantesche.
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Come abbiamo visto in 3.1, 1 personaggi danteschi non mancano mai di
presentarsi; tali presentazioni consentono, tanto a Dante quanto al
lettore, di identificare il personaggio che hanno di fronte con uno
specifico uomo o donna realmente esistiti. Le guide dantesche, inoltre,
specificano sempre anche il proprio nome.

Si pensi invece al marchese di Custine: abbiamo gia accennato al fatto
che manchi una sua presentazione ufficiale. Egli dara qualche
sporadica indicazione sulla propria vita nel corso dell’opera, ma queste
informazioni non permettono di avere un’immagine a tutto tondo di
quest’uomo e, soprattutto, non ci danno modo di associarlo a un preciso
individuo realmente esistito. Egli, inoltre, non pronuncia mai il proprio
nome: lo conosciamo solo grazie a fonti esterne al film. Si tratta
dunque di una presenza estremamente vaga.

L’unico elemento che in qualche modo accomuna le due opere in questo
senso riguarda le modalita narrative adottate per presentare tali guide
— sempre tenendo conto delle differenze messe in luce finora. Sia
nell'opera dantesca che in quella sokuroviana, infatti, 1 personaggi
delle guide vengono introdotti sulla pagina (in un caso) o sullo schermo
(nell’altro caso) sempre in maniera graduale.

Virgilio, anche se rivela subito la propria identita, non assume fin
dallinizio I'aspetto di un personaggio a tutto tondo. La sua autonomia
di personaggio si delineera solo col procedere del poema. Stazio
addirittura si presenta solo dopo aver gia cominciato un dialogo con 1
suol due interlocutori: egli, nel canto in cui compare la prima volta
(XXI del Purgatorio), comincia a parlare al verso 13, ma palesera la
propria identita solo al verso 82, in seguito a una sollecitazione di
Virgilio. Anche Beatrice in un primo momento € una presenza confusa:
ella compare nel canto XXX del Purgatorio sospesa su una nuvola,
simile a una divinita, con un velo che non permette di vedere
chiaramente 1l suo volto. Per quanto Dante la riconosca fin da subito
per via della potenza del suo amore, anch’ella in realta palesa la
propria identita solo a conversazione inoltrata: infatti, pur comparendo

al verso 28, Beatrice dichiara il proprio nome al verso 73. Inoltre, il
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velo che le copre 1l volto verra rimosso solo sul finire del canto
successivo (canto XXXI, versi 133-145). Questo discorso vale anche per
San Bernardo. Egli fa la sua prima comparsa nel canto XXXI del
Paradiso, con la definizione piuttosto vaga di «un sene vestito con le
genti gloriose» (vv. 59-60, Canto XXXI, Paradiso), e il suo nome viene
pronunciato per la prima volta solo al verso 102.

Anche il marchese di Custine, infine, & oggetto di una presentazione
graduale. Abbiamo gia notato che egli in un primo momento non si
presenta affatto, e una vera e propria presentazione non ci sara mai; si
limita ad aggiungere nel corso del film alcune informazioni che lo

riguardano.

Questa presentazione progressiva da vita a risultati diversi a seconda
delle opere a cui ci stiamo riferendo. Nel caso della Divina Commedia,
questo modo di presentare 1 personaggi delle guide fa in modo che
questi siano delineati in maniera sempre piu precisa, con un numero
di dettagli sempre maggiore, e permette al lettore di conoscerli in
maniera via via sempre piu approfondita, anche dal punto di vista
caratteriale. Per quanto riguarda la figura del marchese di Arca russa,
invece, non sl ottiene questo effetto: per quanto vengano aggiunte
informazioni riguardanti la sua figura nel corso dell’'opera, tali
informazioni, saltuarie e poco dettagliate, non permettono mai di avere
un'immagine complessiva della persona che sta parlando, che tenga
conto non solo degli aspetti esteriormente piu evidenti, ma anche di
quelli piu profondi e nascosti (in pratica, del suo carattere). Le poche
informazioni relative al marchese sono infatti perlopiu di natura
biografica. Per esempio, nella piccola sala italiana del Museo
dell’Ermitage scopriamo che abbiamo a che fare con un marchese
perché 1 suoi interlocutori lo definiscono tale (provocando lo stupore del
suo compagno di viaggio); nella stessa occasione veniamo a conoscenza
di una «precedente visita» in Russia e del suo profondo sentimento
cattolico; durante ’episodio in cui 1 due viaggiatori osservano i marmi

di Canova, ¢ ancora una volta Custine in persona a fornirci
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informazioni sulla propria vita: scopriamo che sua madre era una
scultrice e che aveva quasi sposato Canova, e che lui era stato un
diplomatico durante il congresso di Vienna. L’aggiunta di queste
indicazioni in relazione al suo personaggio pero non scioglie mai ’alone
di mistero che lo circonda — e che del resto caratterizza tutta l'opera.
Infatti, non siamo mai in grado di identificarlo con un uomo in
particolare, e inoltre non abbiamo mai modo di conoscerne le emozioni
e gli aspetti piu profondi del carattere. La spiegazione di cio &
probabilmente da ritrovare nel fatto che tale personaggio assuma un
particolare significato: la sua presenza, infatti, ¢ funzionale a
rappresentare il punto di vista europeo in questa riflessione sulla
societa russa, egli non e altro che una personificazione dell’Europa. Si
tratta dunque di un personaggio simbolico, e proprio in quanto tale

non € necessario un suo approfondimento psicologico.

In realta, anche Virgilio, Stazio, Beatrice e San Bernardo assumono
nel poema un significato simbolico. C’¢ pero una sottile differenza.
Come abbiamo detto in 2.4, la Divina Commedia € un poema
allegorico; in quanto tale essa si sviluppera su due piani: un piano per
cosl dire dell’evidenza, costituito dalla storia narrata e fruibile da tutti,
e un piano “riflesso”. Il significato simbolico delle guide dantesche &
appunto rilevabile in questo secondo piano, ma sul piano dell’evidenza
sara necessario delinearle in maniera chiara e approfondita, in modo
tale che chiunque possa riconoscerli come individui umani.

In Arca russa questo sdoppiamento dei piani non sussiste, perché
fondamentalmente non c’¢ nessun piano dell’evidenza. Le presenze
sono tutte piuttosto vaghe, e anche quando sono riconoscibili
storicamente, come nel caso degli zar, essi non sono presentati in
maniera approfondita, e sembrano sempre molto distanti dalla realta.
I quattro zar che vediamo nel corso di questo viaggio, non sono persone
con una propria individualita e profondita, ma servono semplicemente
a rappresentare 1l potere zarista. Allo stesso modo, dunque, il

marchese non € un personaggio che € necessario conoscere in maniera
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approfondita, ma e sufficiente conoscere quelle informazioni (e
francese, € cattolico, adora la cultura europea) che permettono di
associarlo a un‘immagine dell’Europa.

Inoltre, per quanto riguarda le guide dantesche, si tratta di persone
che nella vita reale di Dante hanno avuto un rilievo particolare, in un
modo o nell’altro sono stati tutti realmente suoi maestri. Essi dunque
dovevano necessariamente essere descritti in maniera dettagliata
(anche psicologicamente), affinché fossero riconoscibili e contribuissero
a rendere evidente il forte legame che quest’opera ha con la vita reale
del proprio autore.

Non si puo dire lo stesso per Astolphe de Custine nei confronti di
Sokurov: 1 suoi scritti saranno stati sicuramente fondamentali per il
regista ai fini della costruzione del personaggio, ma nella vita reale del
Sokurov-Autore, Astolphe de Custine non e certamente stata una
figura di riferimento, come al contrario lo sono stati Virgilio, Stazio,

Beatrice e San Bernardo per il Dante-Autore.

La distanza che intercorre fra i personaggi delle guide dantesche e il
marchese di Custine ¢ evidente anche in molti altri particolari.

Si pensi ad esempio alla componente religiosa. E risaputo che questa
nella Commedia sia di primaria importanza. Tanto € vero che Virgilio,
Stazio, Beatrice e San Bernardo sono a tutti gli effetti delle guide

spirituali.

Non si puo certamente dire lo stesso per quanto riguarda il marchese
di Custine. Egli, com’¢ evidente in alcuni momenti del film, ha uno
spiccato sentimento religioso. Vi fa riferimento nella gia citata scena
all'interno della piccola galleria italiana, ad esempio, ma, con tono
ancor piu deciso, anche nel momento in cui aggredisce il giovane
studente intento a osservare il dipinto San Pietro e San Paolo, di

Domenico Theotokopulos detto El1 Greco (1587-1596):

Studente: «Li stavo guardando semplicemente perché mi piacciono».
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Marchese: «V1 piacciono...»

S: «Prima o poi tutti gli uomini della terra diventeranno...»

M: «Diventeranno?»

S: «Come loro».

M: «Ah si? Ma io mi domando come fate voi, come fate a sapere che
cosa diventeranno gli uomini, se non sapete cosa dicono le Sacre

Scritture?!»

Si pensi poi all’aspetto vagamente caricaturale del marchese. Questo,
spesso sottolineato dallo stesso compagno di viaggio attraverso la
ripetizione derisoria delle sue affermazioni piu esasperate, non fa che
aumentare la distanza con la serieta delle guide di Dante. Ogni sua
asserzione perde credibilita, e questo non accade mai alle guide del
poema dantesco: tutto cio che esse dicono € vero e indubitabile. Inoltre,
contrariamente a queste, non si puo certo dire che i1l marchese agisca
saviamente: egli sembra piuttosto agire in maniera istintiva e
passionale. Si pensi al momento dell'incontro con ’anziano signore che
sta costruendo la propria bara. Questo signore si trova al di la di una
porta, che I'A-N-P Sokurov si € raccomandato di non aprire; il
marchese, noncurante delle parole del suo compagno, 'apre lo stesso,
affermando: «Ma mi piace, mi piace questa porta. Che cos’ha che non
va? E una bella porta, guardate...». Queste parole dimostrano
chiaramente quanto poco razionalmente il marchese di Custine agisca,
soprattutto se paragonato ai maestri di Dante: se questi ultimi
rappresentano sommi esempi di individui che agiscono guidati
solamente dalla fede e dalla ragione, i1l marchese sembra il loro esatto
opposto. Anche in questo senso la guida sokuroviana si puo definire
una figura contraddittoria: il tono con cui si pone sembra sempre
quello di un maestro, di qualcuno che vuole insegnare qualcosa, come
del resto abbiamo gia detto all’inizio del capitolo, il che normalmente
potrebbe far pensare a un uomo saggio; ma il suo modo di comportarsi

non lo pone affatto nella posizione di un modello da seguire, e al
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contrario molte volte sbaglia e viene perfino rimproverato a piu

riprese.

La contraddittorieta e del resto la sua principale caratteristica, sara
evidente anche nel finale: nonostante abbia criticato la societa russa —
con 1 suol zar dispotici, il suo lusso sfrenato, 1l suo ostinarsi a imitare
gli errori degli europei — dall'inizio alla fine, nel momento in cui giunge
con 1l suo compagno di viaggio nella splendida sala da ballo, il suo
approccio cambiera di segno. Egli non potra fare a meno di ammirarla
e di rimanere affascinato dalla bellezza di quel luogo, di quegli abiti, di

quella musica, tanto da decidere di restarvi e abbandonare il cammino.

Questo radicale cambio di orientamento costituisce un altro punto di
rottura con la Commedia: le guide dantesche non agirebbero mai
secondo uno schema diverso da quello che e gia stato tracciato, non
possono venire meno al loro compito supremo e lo scopo verso il quale
tendono ¢ lo stesso dall’inizio alla fine; non sono ammessi cambiamenti
di orientamento per Virgilio, Stazio, Beatrice e San Bernardo, come del

resto non sono ammessi per Dante.

La ragione di tutti questi punti divergenti ¢ da individuare ancora una
volta nella differenza di intenti che ha spinto 1 due autori a creare le
loro opere, e nel modo diverso in cui hanno disegnato i cammini che 1
loro personaggi sono destinati a percorrere: essendoci nel cammino
dantesco una precisa destinazione verso la quale tende tutta 'opera, le
guide saranno funzionali a raggiungere tale destinazione; trovandosi
al contrario Sokurov ad affrontare un viaggio privo di destinazione, il
personaggio del marchese vaghera senza una meta proprio come il suo
compagno. Proprio questa incertezza porta del resto a mettere in
discussione lo stesso ruolo di guida del marchese, il quale, spesso, ¢ il

primo a non sapere dove andare.
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3.4 Rapporti con i personaggi incontrati

Possiamo individuare rilevanti differenze anche nel modo in cui le
guide dantesche e quella sokuroviana si pongono con 1 personaggi che
incontrano nel corso del viaggio.

Le guide di Dante, in particolare Virgilio, si trovano sempre in una
posizione di secondo piano nel momento in cui il loro discepolo incontra
delle anime.

I1 ruolo di primo piano che Virgilio ricopre, oltre a quello di maestro e
guida per Dante, consiste nel facilitare il cammino dall'Inferno al
Paradiso terrestre. Egli, infatti, interloquisce soprattutto con quei
personaggi 1 quali svolgono un compito ben preciso all'interno
dell’Aldila: per esempio con 1 traghettatori infernali, che vengono da
esso convocati e convinti a trasportare lui e Dante (come nel caso della
belva volante Gerione) o tenuti a bada (come nel caso di Caronte:
«Caron, non ti crucciare: / vuolsi cosi cola dove si puote / cio che si
vuole, e pit non dimandare», vv. 94-96, Canto III, Inferno); oppure con
1 guardiani degli inferi che, come nel caso di Cerbero, vengono da esso
neutralizzati; o ancora € sempre Virgilio ad aizzare la furia del
Minotauro che, accecato dall'ira, lascera passare 1 due poeti; inoltre
Virgilio riesce a convincere il gigante Anteo a depositare lui e Dante
sul fondo ghiacciato del nono cerchio dell'Inferno. Talvolta, pero, € lui
stesso a rivolgersi alle anime, come nel caso della fiamma biforcuta che
rappresenta Ulisse e Diomede; trattandosi di un caso eccezionale,
Virgilio motiva il suo intervento affermando «ch’ei sarebbero schivi, /
perch’e’ fuor greci, forse del tuo detto» (vv. 74-75, Canto XXVI,
Inferno), anche se molta critica non & ancora riuscita a capire l'esatto
significato di questi versi. Gli interventi diretti di Virgilio con le anime
sono quindi sporadici; egli infatti prevalentemente esorta Dante a
parlare con queste anime dannate o penitenti, invitandolo a superare
la paura. La sua presenza in queste circostanze, se pur fondamentale,
e sempre secondaria. In questo senso la figura di Stazio € similare a

quella di Virgilio: esso svolge il fondamentale ruolo di spiegare alcuni
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misteriosi avvenimenti cui Dante e Virgilio assistono (come ad esempio
1l terremoto del canto XXI del Purgatorio), ma durante gli incontri con
le anime si trova sempre in una posizione defilata (si pensi all’incontro
con Forese Donati, o a quello con Guido Guinizzelli). Anche perché, lo
abbiamo gia detto, il ruolo di guida di Stazio € decisamente meno
significativo di quello di Virgilio.

Un discorso diverso va fatto per Beatrice e San Bernardo. Essi
svolgono un ruolo decisamente piu diretto e incisivo. Questo e
probabilmente motivato dal fatto che, avendo ormai raggiunto il
Paradiso terrestre, gli incontri si collocano su un livello spiritualmente
sempre piu elevato, tale per cui € necessaria un’autorizzazione o,
quanto meno, una mediazione, per rivolgersi alle anime incontrate.
Per esempio, nel canto VIII e IX del Paradiso Dante, prima di parlare
rispettivamente con Carlo Martello e con Cunizza da Romano, aspetta
di avere 1l «caro assenso» dell’amata donna. Per quanto riguarda San
Bernardo, il suo ruolo di mediatore risulta fondamentale: egli dovra
rivolgere una preghiera alla Vergine Maria affinché interceda a favore

di Dante nella visione divina.

Per quanto riguarda il marchese di Custine, egli e tutt’altro che
defilato durante gli incontri con gli altri personaggi. Al contrario ha un
ruolo attivo per 'intera durata dell’opera. O meglio, € I'unico, tra 1 due
protagonisti, a svolgere un ruolo attivo nel contesto dei dialoghi con 1
personaggi incontrati. Egli, lo abbiamo gia detto, € I'unico dei due a
essere visto dagli svariati personaggi che popolano il Palazzo
d’Inverno, e quindi I'unico a poter parlare con essi. In questo caso,
quindi, € colui che identifichiamo con il ruolo di guida ad avere il
privilegio di dialogare con questi personaggi che provengono da tempi
diversi, mentre colui che associamo alla figura del protagonista, poiché
invisibile, occupa sempre una posizione di secondo piano nel momento
In cul avviene un incontro. Rispetto alla Commedia, la situazione in
qualche modo si ribalta: 11 TI'A-N-P  Sokurov, che abbiamo

precedentemente associato alla figura di Dante, assume in queste
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circostanze un ruolo piu vicino a quello di Virgilio, per il suo tenersi in
disparte; al contrario il marchese di Custine, solitamente associato a
Virgilio (o agli altri maestri di Dante) in quanto guida, nel momento
dei dialoghi con gli altri personaggi, occupa una posizione piu
facilmente assimilabile a quella di Dante, in quanto interloquisce
direttamente con essi.

L’A-N-P Sokurov puo essere relegato a una posizione ancora piu
marginale rispetto a quella di Virgilio: se quest’ultimo, infatti, non &
invisibile e ha la possibilita di prendere la parola nelle conversazioni,
IA-N-P Sokurov, anche se lo volesse, non potrebbe intervenire, in
quanto la sua presenza non ¢ percepita da nessuno all'infuori del
marchese di Custine e pochi altri. Il non-intervento di Virgilio e
volontario: egli e consapevole del fatto che debba essere Dante a
dialogare con le anime, poiché tali dialoghi costituiscono un momento
fondamentale del viaggio dantesco; il viaggiatore invisibile di Arca
russa, al contrario, non interviene semplicemente perché non ne ha la
possibilita, ma la sua curiosita probabilmente lo spingerebbe a dire
qualcosa. I suoi interventi, talvolta, sembrano privi di effetto anche nei
confronti del marchese; I’A-N-P Sokurov tenta in alcuni casi di
dissuaderlo dal compiere azioni azzardate, ma il piu delle volte non
viene ascoltato. Egli in effetti ha solo una voce, ed ¢ questo I'unico
mezzo attraverso il quale puo cercare di convincere il marchese: non
puo, per esempio, bloccarlo con il proprio corpo. Si pensi al gia citato
episodio in cui cerca di convincere la propria guida a non aprire la
porta al di la della quale si trova 'uomo che sta costruendo la propria
bara, ma non riesce a fermarlo; il marchese, contrariamente agli altri
personaggi che non vedono e non sentono I’A-N-P Sokurov, sembra
piuttosto non ascoltarlo.

In questa sua impotenza, piu che alla figura di Virgilio, egli potrebbe
piuttosto essere avvicinato alla posizione occupata dall’osservatore del
film o dal lettore dell'opera letteraria, che guarda o legge con

coinvolgimento gli episodi rappresentati, ma senza poter intervenire.
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Abbiamo gia parlato del cambiamento di visione del marchese: egli, in
un primo momento estremamente scettico, comincera gradualmente ad
apprezzare sempre di piu questa realta in cui si trova, raggiungendo il
culmine con l'accettazione di essa attraverso la decisione di restare al
ballo. I1 massimo dello scetticismo viene espresso dal marchese nel
momento in cui aggredisce lo studente intento a osservare il gia citato
quadro di El Greco; una volta varcata la porta successiva, il suo
atteggiamento cambiera, e tale cambiamento sara testimoniato dai
varl apprezzamentl espressi a proposito delle opere ora osservate:
«Bello, bello... No, avete dei bei quadri qua. Sono diventati migliori,
decisamente migliori, mmm». E quindi lo stesso marchese a
sottolineare un mutamento di rotta: ma sono davvero 1 quadri a essere
diventati migliori, o & lui ad aver cambiato atteggiamento? E forse pit
naturale propendere per questa seconda ipotesi, dal momento in cui gl
episodi successivi — esclusi alcuni ancora oscuri — saranno una sorta di
climax ascendente dell’attrazione del personaggio verso il lusso
sfrenato di cui s1 vedra circondato. Si pensi all’episodio dell'incantevole
danzatrice, a quello delle belle attrici che desiderano una dedica da
parte del marchese sul libro scritto da lui, e ancora all’episodio delle
fanciulle quasi angeliche che corrono per i corridoi del palazzo, alla
colazione di Nicola II con la sua famiglia e, infine, I’apice: il gran ballo,
che sara la causa del definitivo cambiamento di intenti del marchese.
Questo mutamento si riflette, inevitabilmente, nel comportamento
adottato nei confronti dei vari personaggi. Si pensi ancora una volta al
momento che segna il culmine dello scetticismo e il successivo
passaggio a un atteggiamento benevolo: se per rivolgersi al ragazzino
ricorre a un tono feroce ed estremamente critico, nell'incontro che
segue, cioe quello con la danzatrice russa Alla Osipenko, non solo
scomparira la sua insistente tendenza alla disapprovazione, ma si
rivolgera a lei in maniera gradevole, assumendo un’espressione
sognante nell’osservare la sua interlocutrice, che definira «una donna

incantevole» e «affascinante».
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Le diverse modalita con cui le guide dantesche e quella sokuroviana si
relazionano con 1 personaggli incontrati costituiscono dunque
I'ennesima dimostrazione della presenza di un legame antinomico fra

la Divina Commedia e Arca russa.

3.5 Ruolo di guida all’interpretazione dell’opera

Nonostante l'estrema indefinitezza di cui e circondato, i1l marchese
riesce comunque a fare da guida in un altro senso: egli in qualche
modo guida l'osservatore verso una precisa interpretazione dell’opera,
che certamente non e l'unica, ma rappresenta senza dubbio una
possibilita. Inevitabilmente la sua contraddittorieta si riversa anche in
questo contesto, offrendo un’interpretazione che, se all'inizio si muove
all'insegna della critica, col procedere del racconto cambiera
decisamente di segno. Nonostante questo mutamento, la sua visione
rimane pur sempre quella di un europeo a contatto con un mondo
molto lontano dal suo, ma nel quale allo stesso tempo rivede molto
della sua Europa: il che, in una prima parte del film, si traduce in
Insistita disapprovazione, ma nell’'ultima parte diviene vero e proprio
elogio. Ma soprattutto, il ruolo di esegeta del marchese € evocato dallo
stesso protagonista nel finale: «Signore, signore... Peccato che lei non
sia qui con me. Lel avrebbe capito ogni cosa». Sottolineando questa sua
capacita di comprendere ogni cosa, il marchese viene automaticamente
investito del ruolo di guida e interprete indispensabile sia per il
viaggio, sia per l'opera intera. Peccato che la sua presenza svanisca
prima della fine del film. Quindi, per quanto la sua guida possa
sembrare valida per una precisa interpretazione dell’'opera, tale
Interpretazione e in realta negata dallo stesso marchese. Del resto, il
motivo per cul decide di restare, lo afferma lui stesso, € legato al fatto
di non conoscere il proseguimento di questo viaggio. Egli sembra
consapevole dell'incertezza che lo attenderebbe, se proseguisse questo

cammino:
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Sokurov-Protagonista: «<Andiamo?»
Marchese: «Dove, eh?™

S-P: «Dove? Avanti, andiamo avanti. Avantil»
M: «Cosa c’e di 1a?»

S-P: «Cosa c’¢? Non lo so...»

M: «kMmm... Io rimango qui».

S-P: «Addio, Europa».

M: «E tutto finito...»

E quindi lo stesso marchese, decidendo di restare al ballo, a provocare
un finale sospeso? O forse il finale rimarrebbe tale anche se il
marchese proseguisse il viaggio? Non ci ¢ dato conoscere la risposta
esatta, ma sicuramente il marchese suggerisce che quello che c¢’¢ dopo
continuera a essere vago, e che, andando avanti, non troverebbero
alcuna spiegazione. Per lui quindi il viaggio finisce «qui». Nonostante
la vaghezza permanga, dal momento in cui l'osservatore e portato a
chiedersi cosa rappresenti questo «qui» (spazialmente e temporalmente
parlando), sta di fatto che il marchese giunge a un punto fermo —
anche in senso fisico: egli, infatti, mentre la folla continua a
camminare, rimane fermo. Il viaggiatore invisibile, invece, non si
ferma mai, vaga in continuazione e, perdendo il suo wunico
interlocutore, perde gradualmente la sua natura di uomo. Egli,
decidendo di continuare, non raggiunge alcun punto fermo, e anzi il
suo viaggio, come del resto aveva anticipato il marchese di Custine,
rimane sospeso e incomprensibile. Nonostante il ruolo di guida del
marchese sia stato messo in discussione, 'A-N-P Sokurov senza di lui
perduto. Dal punto di vista dell’osservatore, I'esito dell’opera cosi

indeterminato si traduce in una vasta liberta di interpretazione.

Anche in questo caso le guide di Dante, contrariamente al marchese di
Custine, sono molto piu definite in questo loro ruolo: € fuor di dubbio
che esse, oltre a fare da maestre a Dante, ricoprano lo stesso ruolo

anche nei confronti del lettore. Se la Divina Commedia arriva a una
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conclusione precisa, tutt’altro che sospesa, e se il lettore ¢ in grado di
coglierla, questo € in gran parte dovuto agli interventi di Virgilio, di
Stazio, di Beatrice e di San Bernardo. E in effetti ¢ proprio Virgilio a
spiegare la geografia dell’Aldila e la disposizione delle anime, e tale
spiegazione ¢ indispensabile a Dante per intraprendere il suo viaggio,
ma lo € anche per il lettore, che in tal modo € in grado di orientarsi piu
facilmente nell’opera; Stazio provvedera invece a spiegare la ragione
del terremoto nel canto XXI del Purgatorio, chiarendo le perplessita di
Dante e di Virgilio ma anche quelle del lettore; Beatrice risolvera 1
numerosi dubbi che sorgeranno nella mente di Dante sul finire del
Purgatorio e per tutto il cammino in Paradiso, dando cosi allo stesso
tempo spiegazioni anche al lettore; infine anche San Bernardo,
spiegando nel canto XXXII del Paradiso la distribuzione dei beati nella
rosa celeste, chiarira tale questione anche al lettore. Del resto questa
funzione nella Divina Commedia é svolta anche dallo stesso Dante, e
anche da molti deil personaggi con cui egli parla nel corso del suo
viaggio. Qui, contrariamente ad Arca russa, I'interpretazione finale e
univoca, e di conseguenza tutte le azioni e tutti i dialoghi tenderanno
verso quella direzione. Alla fine del viaggio, il lettore avra gli
strumenti necessari per comprendere la visione di Dio di cui e
protagonista Dante — per quanto, essendo umano, non possa coglierla

nella sua interezza.
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CAPITOLO IV

Il viaggio
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Capitolo 4: Il viaggio

4.1

Nel quarto capitolo verra messo a confronto il viaggio di Sokurov con
quello di Dante, sempre nell’ottica di rilevarne le somiglianze di forma
In un primo momento, e 1 significati antitetici sottostanti in un secondo

momento.

Metodi di narrazione

Il terzo e ultimo punto di contatto tra le due opere che questo elaborato
s1 pone l'obiettivo di analizzare riguarda la dimensione del viaggio.
Una prima riflessione riguardera 1 metodi di narrazione adottati nelle
due opere, per la quale si ricorrera nuovamente alle parole di
Michelangelo Picone. Egli, nella Divina Commedia, rileva due livelli di
narrazione: uno microtestuale, rappresentato dagli episodici incontri
con le anime, e uno macrotestuale (detto anche “cornice viatoria”) che
corrisponde al viaggio nell’Aldila affrontato da Dante, il quale funge
come un filo che tiene uniti tutti gli episodi della dimensione
microtestuale4s.

Questo doppio livello di narrazione si puo rilevare anche in Arca russa.
Anche qui, infatti, 'andamento del viaggio, che costituisce 1'evento
principale dell'opera (dimensione macrotestuale o cornice), €
intervallato da incontri occasionali che in qualche modo interrompono
1l cammino dei due viaggiatori (dimensione microtestuale).

Gli occasionali incontri prevedono che solo uno dei personaggi che
viaggiano interloquisca con il soggetto incontrato. Abbiamo visto come
in questo frangente 1 ruoli nelle due opere si ribaltino: se nella Divina
Commedia é la guida a restare in disparte mentre i1l discepolo porta
avanti la conversazione, in Arca russa assistiamo all’esatto opposto,
con la guida che interloquisce con gli altri e i1l cosiddetto discepolo

costretto al silenzio. E I'interruzione” provocata dagli incontri e

43 Michelangelo Picone, Dante come autore/narratore della Commedia, 1999,
pp. 19-20
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evidente proprio nella momentanea assenza di uno dei personaggi.
Questa caratteristica, in un’opera e nell’altra, rende ancora piu
evidente lo scarto tra le due dimensioni narrative. «I racconti inseriti
sono statici e discontinui», mentre «il racconto portante sviluppato
dalla cornice viatoria € dinamico e continuo, segue una sua linearita
che unisce linizio alla fine»44. Pertanto, gli episodici incontri

costituiscono, in entrambi i casi, una pausa del viaggio.

In Arca russa la continuita e inoltre sottolineata dall’utilizzo del piano
sequenza. Gli  episodici incontri (dimensione microtestuale),
rappresentando delle interruzioni del viaggio, si rivelano quindi utili
per creare nel film quelle pause di cui 'assenza di stacchi lo priva. Il
film risulta cosi suddiviso in “capitoli”. Il passaggio da un capitolo
all’altro sara quasi sempre segnato da ogni nuovo ingresso: ogni volta
che si apre una porta o semplicemente si attraversa una porta gia
aperta, € come se si aprisse un nuovo capitolo; cosi come la chiusura di
una porta o I'uscita da una stanza costituisce la fine di un capitolo. Si
pensi ad esempio all’episodio successivo al secondo incontro con
Caterina II: il viaggiatore invisibile, rientrato dal cortile innevato,
segue 1l marchese all'interno di una stanza dove quest’ultimo viene
assalito da un gruppo di avvenenti attrici. Il passaggio attraverso la
porta di accesso a questa stanza costituisce l'inizio di questo breve
episodio. Liberatosi di esse, il marchese si dirige verso un’altra porta,
che dalla stanza delle attrici conduce verso un’altra sala. L’apertura di
quella porta e il passaggio alla sala successiva costituisce dunque la
fine del capitolo relativo alle attrici e I'inizio di uno nuovo: quello cioe
che rappresenta l'incontro fra lo zar Nicola I e il pascia di Persia
(Figura 8).

Questo metodo verra utilizzato per sottolineare tutti 1 passaggi di
scena, dimostrando come la decisione di non inserire stacchi nella

ripresa non costituisca un problema.

44 Tvi, p. 20
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Figura 8. Sequenza di immagini in cui il marchese apre la porta per uscire dalla
stanza in cui hanno incontrato le attrici ed entrare nella sala dove si sta tenendo
l'incontro tra Nicola I e il Pascia di Persia.

Nella Divina Commedia una suddivisione € presente nella stessa
struttura dell’'opera: la scansione in Cantiche e Canti costituisce gia di
per sé una divisione in capitoli. Per dirla in termini cinematografici, il
passaggio da una Cantica all’altra o da un Canto a un altro
costituirebbe uno stacco, piu lungo nel primo caso, piu breve nel
secondo. Ogni Canto, poi, € a sua volta diviso in una serie di episodi.
Talvolta, il passaggio da un episodio all’altro € scandito anche in
questo caso dal ricorso a particolari espedienti narrativi. Spesso anche
qui si rivelano significative le porte, o gli ingressi in genere. Si pensi
ad esempio alla porta che rappresenta l'entrata dell'Inferno, che
troviamo all’inizio del canto III: qui il passaggio al di la della porta,
costituendo 'entrata nel mondo dei dannati, segna in qualche modo un

“cambiamento di scena”.
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La Divina Commedia presenta pero anche alcuni “vuoti” narrativi, il
che non puo in alcun modo accadere in Arca russa, vista la modalita di
ripresa adottata. Questi vuoti dovranno essere in qualche modo
riempiti, e anche in questo caso si ricorre ad accorgimenti particolari.

Quando Dante e Virgilio raggiungono la riva dell’Acheronte, per
esempio, essl vengono bloccati dalla figura di Caronte. Una volta che
Virgilio avra convinto quest'ultimo a trasportarli al di la del fiume e
una volta che tutte le anime saranno salite a bordo, Dante cade «come
I'uom cui sonno piglia» (v. 136, canto III, Inferno), risvegliandosi dallo
svenimento soltanto all’inizio del canto successivo (il IV), cioe quando
sara gia stata raggiunta l'altra sponda del fiume. In sostanza, il
momento della traversata del fiume costituisce un vuoto narrativo in
quanto non viene raccontato, ma Dante sopperisce a questa mancanza
ricorrendo all’espediente dello svenimento. E, d’altro canto, la trovata
dello svenimento costituisce anche i1l passaggio da una scena a
un’altra. Dante vi ricorrera anche in altri momenti del racconto (per
esempio alla fine del Canto V dell'Inferno, dopo l'episodio di Paolo e

Francesca).

Nonostante, dunque, entrambe le opere possiedano la caratteristica
della continuita, essa si1 presenta in modi diversi. Se in Arca russa si
N . . LTI A : [14 ’»
puo parlare di una continuita per cosi dire “assoluta”, dove non
esistono vuoti perché ogni cosa € rappresentata, la Divina Commedia,
pur avvicinandosi molto a questa modalita, presenta alcuni brevi
momenti non rappresentati. Proprio per questo, come accennato in 1.3,
non si puo parlare delle modalita narrative della Divina Commedia

come un equivalente letterario del piano sequenza cinematografico.
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4.2 Dall’Inferno pietrino all’illusorio Paradiso di Nicola

I

Si pensi ora a come cambia il viaggio di Sokurov nel corso del film.
Dopo aver abbandonato il cortile innevato sul quale si apre il film, egli
accede all'interno di un ambiente oscuro, come una sorta di piano
interrato. L’oscurita nasconde spiacevoli sorprese, preannunciate ad
esempio dalla caduta di uno degli ufficiali che 'A-N-P Sokurov sta
seguendo.

In seguito allincontro col marchese e la sua iniziale dipartita, il
viaggiatore invisibile, ritrovatosi solo, assiste come una sorta di voyeur
a una scena di violenza: quello che scopriremo essere Pietro il Grande
spinge con forza un generale, tanto da farlo cadere a terra,
umiliandolo; quest’ultimo si ritrova ad andare tentoni. Questa scena di
bestialita fa inevitabilmente pensare all’atmosfera infernale, dove
tutto € oscuro, tutto € spaventoso, e dove gli uomini si trasformano in
bestie. Sokurov, entrando in questo palazzo non ancora identificato, &
come se varcasse la porta dell'Inferno. Sara lo stesso marchese qualche
minuto dopo a suggerire la tirannia dello zar Pietro il Grande: questa
era pero ben nascosta dalle sue apparentemente innovative riforme.

Se l'oscurita iniziale di Arca russa € assimilabile alla rappresentazione
infernale della Commedia, allo stesso modo I'amenita delle ultime
scene, che culmina con la scena del ballo, ¢ paragonabile al Paradiso
dantesco (Figura 9).

Sara pero necessario fare delle riflessioni, che dimostreranno ancora
una volta come questa somiglianza formale nasconda in realta due

realta molto diverse.
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Figura 9. A sinistra: sontuosa scena del ballo; a destra: illustrazione del Paradiso
dantesco di Gustave Doré.

In entrambe le opere la rappresentazione dell'Inferno € autentica,
frutto di come appare veramente la realta in cui ci si trova. Dell'impero
di Pietro il Grande vengono rappresentati i lati piu oscuri, la tirannia
che si1 nasconde sotto 'apparente benessere del suo modo di governare;
e anche I'Inferno dantesco € un mondo che, se pur immaginato dalla
mente del poeta, € rappresentato con spaventoso realismo. Per quanto
riguarda la rappresentazione paradisiaca non si puo dire lo stesso: se
infatti il Paradiso dantesco & davvero come viene descritto, & davvero il
luogo dove «& I'uom felice» (v. 75, Canto XXX, Purgatorio), e non c’é
niente di illusorio, al contrario la realta di Nicola II non era
certamente paradisiaca. La rappresentazione del ballo offre infatti la
visione solo di un lato del suo impero, il lato piu sfarzoso che rifletteva
la passione dello zar per la vita mondana, nascondendo 1l malcontento
della maggior parte della popolazione. Malcontento che, non a caso,
avrebbe portato qualche anno dopo alla caduta non solo dello zar
Nicola II, ma dell'intero sistema zarista, in seguito alla rivoluzione
bolscevica del 1917. E a dire la verita la scena finale del ballo
rappresenta solo 'apice di questo illusorio benessere. Dopo Pietro il
Grande, infatti, anche 1 regni di Caterina II e di Nicola I si erano mossi
all'insegna del dispotismo, nonostante nel film vengano rappresentati

di entrambi 1 lati piu illustri.
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4.3

E significativo, dunque, come anche in questo caso le due opere, che
apparentemente sembrano rappresentare un itinerario simile
(dall’oscurita verso la luce) siano in realta molto lontane nella
sostanza. Se infatti la realta russa dopo Pietro il Grande &
rappresentata nel film in maniera consapevolmente ingannevole, nella

Divina Commedia é tutto cosl come viene descritto.

Dante e Sokurov alle prese con il passato

Sulla strada delle corrispondenze antinomiche si colloca anche il
diverso modo in cui Dante e Sokurov entrano in relazione con gli
uomini del passato che incontrano nel corso del loro cammino.

Se il cammino del regista russo si puo considerare a tutti gli effetti un
viaggio nel tempo, non si potra dire lo stesso per quello dantesco.

La cronologia di quest’ultimo ¢ infatti ben definita. Sapendo che Dante
comincia il suo viaggio a meta di quello che era il corso medio della
vita — cioe a 35 anni — e conoscendo 1l suo anno di nascita — 1l 1265 —,
sara facile risalire all’anno in cui I'opera ¢ ambientata: il 1300, anno
cruciale per Dante (¢ l'anno del suo priorato), per Firenze (nel
calendimaggio le fazioni cittadine si scontreranno sanguinosamente) e
per 'umanita intera (¢ 'anno del primo giubileo)45. Inoltre il fatto che
s1 tratti del 1300 e suggerito anche dai versi 112-114 del Canto XXI
dell'Inferno: «mille dugento con sessanta sei / anni compié che qui la
via fu rotta». E il diavolo alato Malacoda che parla, e il riferimento ¢ ai
ponti crollati 1266 anni prima di quel momento per via della morte di
Cristo, e poiché secondo Dante Cristo era morto a 34 anni compiuti,
questa € un’ulteriore conferma che il viaggio sia ambientato nel 1300
(1266+34=1300). Inoltre, se pur con opinioni contrastanti, sono noti
anche 1 giorni in cuil Dante svolse 1l viaggio. Sicuramente duro 7 giorni,
ma per alcuni comincio il giorno del sabato santo, che cadeva 1’8 aprile,

mentre per altri il viaggio comincio i1l 25 marzo, considerato

45 Dante Alighieri, La Divina Commedia — Inferno, con pagine critiche a cura
di Umberto Bosco e Giovanni Reggio, Firenze: Le Monnier, 2006, pp. 2-3
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4.4

IPanniversario storico della morte di Cristo46. Il viaggio di Dante ¢
dunque ambientato in un lasso di tempo ben preciso, e non c¢’¢ nessun
salto indietro o in avanti. Infatti, anche se egli incontra uomini vissuti
In un passato anche molto remoto, li incontra nell’Aldila, dunque essi
sono morti. Al contrario in Arca russa le personalita del passato che
IA-N-P Sokurov ha modo di osservare sono decisamente vive: egli
infatti affronta un vero e proprio viaggio nel tempo, con salti temporali
anche molto ampi.

Ancora una volta, una somiglianza di forma (I'incontro con personaggi
vissuti nel passato) cela in realta due situazioni opposte (defunti da

una parte, uomini e donne vivi dall’altra).

Dimensione onirica del viaggio

Da ultimo si parlera della ricorrenza di riferimenti alla dimensione del

sogno, sia in Arca russa che nella Divina Commedia.

«A volte Dante si riferisce al significato comune della parola, cioé a
sogni che si hanno quando si dorme. [...] Nella Divina Commedia,
pero, la parola si trova molto piu sovente in un senso metaforico.
Appare di solito come avvertimento contro una verita falsa, che puo
manifestarsi attraverso un sogno. Questa realta falsa € in grado
d’ingannare I'uvomo e portarlo verso il peccato. Un uomo che sogna non
¢ capace di vedere la verita divina e non puo avvicinarsi al’amore
divino. Ogni volta in cui Dante usa la parola nel suo contesto
metaforico nella Divina Commedia, essa viene usata 1n questo
specifico senso negativo»47.

Anche T'antico filosofo Platone concepiva 1 sogni — sia quelli che si
hanno quando si dorme sia 1 sogni in senso metaforico — come qualcosa

di negativo, in quanto nella loro produzione non e coinvolta l'attivita

46 Tvi, p. 348
47 Elgin K. Eckert, Il sogno nelle similitudini della Divina Commedia,
Monsummano Terme: Carla Rossi Academy Press, 2002, p. 7
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intellettuale. Il raggiungimento della verita si persegue infatti secondo
Platone solo attraverso I'intelletto. Secondo la visione dantesca, invece,
la verita divina puo essere raggiunta solo attraverso la Fede, e anzi
I'intelletto deve essere messo in disparte. La Fede condurra dunque
I'uvomo a smettere di sognare, ed € proprio questo I'invito che Beatrice

rivolge a Dante nel Canto XXXIII del Purgatorio:

Ed ella a me: «Da tema e da vergogna
voglio che tu omai ti disviluppe,

si che non parli pitt com’om che sogna».4$

«Il sogno qui rappresenta chiaramente la falsa realta, e Beatrice
avverte Dante di non credere piu in una falsa realta (o almeno di non
parlare piu come se ci credesse»4. Per Dante non & semplice
abbandonare le proprie capacita intellettuali, ma adesso che sta per
entrare in Paradiso dovra lasciarsi guidare solo dalla Fede, e quindi
dovra smettere di sognare. «Il non sognare, o I'essere sveglio, ora vuol
dire sapere»50. Dante riesce a raggiungere la verita divina proprio dopo
aver abbandonato razionalita e intelletto, e dopo aver smesso di
sognare.

Nel finale dell’'opera, pero, la parola sognare assume un’accezione
diversa, e cambia di segno, diventando una possibilita da tenere in
considerazione: puo infatti accadere che all'interno dei sogni vengano
presentate all'uomo delle verita assolute, e che esso s1 fidi
implicitamente di queste verita e tragga ispirazione da esse. E proprio
ci0 che accade a Dante dopo aver avuto la visione divina e che descrive
nel Canto XXXIII del Paradiso. Egli, dopo aver raggiunto tale visione,
s1 sente come un uomo che ha sognato, poiché non riesce a ricostruire

chiaramente I'immagine cui ha appena assistito:

48 yv. 31-33, Canto XXXIII, Purgatorio

49 Elgin K. Eckert, Il sogno nelle similitudini della Divina Commedia,
Monsummano Terme: Carla Rossi Academy Press, 2002, p. 24

50 Tvi, p. 24
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Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che ‘| parlar mostra, ch’a tal vista cede,

e cede la memoria a tanto oltraggio.

Qual é colui che sognando vede,
che dopo ‘1 sogno la passione impressa

rimane, e l'altro a la mente non riede,

cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visione, e ancor mi distilla

nel core il dolce che nacque da essa.’!

Ed e questo l'unico modo attraverso il quale la verita divina si

manifesta per il lettore: solo sotto forma di sogno52.

Anche in Arca russa vi sono ripetuti riferimenti al sogno, e in questo
caso possiamo rilevare le medesime accezioni riscontrate nella
Commedia. Sicuramente il piu delle volte 'A-N-P Sokurov si riferisce
al sogni che si hanno quando si dorme: egli, avendo I'impressione che
quel che vede sia irreale, crede di trovarsi all'interno di un sogno. Quel
che vede, pero, non e solo irreale, fittizio, € anche illusorio, falso. E
questa falsita e strettamente legata all’accezione metaforica del sogno
che qui, come nella Commedia, ha un significato negativo. Infatti,
Sokurov, fatta eccezione per la scena di Pietro il Grande — che, come
detto, € molto realistica — vede una realta falsa, che lo inganna: la
visione che egli ha della vita sotto la zarina Caterina e sotto gli zar
Nicola I e Nicola II non e la vita come era realmente. A dire il vero
anche la visione di Pietro, per quanto rappresentata in maniera piu

realistica, e vissuta dal Sokurov-Protagonista in maniera illusoria, e

51 yv. 55-63, Canto XXXIII, Paradiso
52 Elgin K. Eckert, Il sogno nelle similitudini della Divina Commedia,
Monsummano Terme: Carla Rossi Academy Press, 2002, pp. 26-28
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questo sara evidente nel momento in cui il marchese porra 'accento
sulla tirannia dello zar: «Si sbaglia su Pietro», afferma infatti. Egli,
pur trovandosi davanti la cruda realta, non la vede. Il viaggiatore
invisibile sta sognando nell’accezione metaforica del termine ma, al
contrario di Dante, egli non smettera mai di sognare e non giungera ad
alcuna verita.

Ovviamente nel film non e presente ’elemento della Fede, perché come
abbiamo gia detto quello rappresentato dal Sokurov-Autore non € un
viaggio spirituale: non € dunque la mancanza di Fede a non condurre il
viaggiatore invisibile alla verita, ma il mancato raggiungimento di
quest’ultima e legato al fatto che questo viaggio una verita ultima non
la prevede, cosi come non prevede una meta; del resto, € lo stesso
autore a non averla prevista: questa sospensione del finale rientra

perfettamente nel disegno registico.
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