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l. Premessa

Non v’¢ dubbio che dobbiamo concedere a Dante di aver idee teologicamente chiare, di
aver voluto condannare i dannati in base al suo insindacabile giudizio che non assolve
nessuno dei peccatori, anche perché la Commedia é opera sapienziale che non puo esse-
re recepita in forma ambigua, pena I’inefficacia del messaggio. Tuttavia mi sembra al-
trettanto indubbio che con la Commedia Dante non ha voluto scrivere un trattato
(’aveva gia fatto quanto meno con il Convivio, pur incompiuto, con la Monarchia e con
il De vulgari eloguentia), bensi un’opera letteraria, per giunta di taglio narrativo, nella
quale riversa una serie di novita praticamente a ogni livello (strutturale, stilistico, metri-
co, linguistico), accanto a una utilizzazione sapiente delle migliori caratteristiche del
romanzo medievale, soprattutto quello di Chreétien de Troyes, che possiamo considerare
connotato da fini istanze psicologiche (anche se calate nel simbolismo medievale) e da
una sorta di realismo aurorale. E 1’altro aspetto importante della pragmatica letteraria
del poema, I’esser cioe Dante non solo autore e narratore, ma anche protagonista del
viaggio oltremondano, implica una serie di movimenti prospettici (non diro di giochi
prospettici, essendo quel sostantivo forse non del tutto appropriato all’intenzione auto-
riale), movimenti in virtd dei quali non solo non dobbiamo stupirci che il pellegrino per-
fezioni le sue conoscenze e si arricchisca dal punto di vista morale e spirituale in base
alle esperienze che fa durante il viaggio, ma anzi dobbiamo considerare proprio questa
capacita d’intrecciare vissuto e simbolico come uno dei risultati pid alti della sua poesia.

Dante plasma continuamente sé stesso come personaggio in fieri, con ripetute
proiezioni prolettiche e analettiche (in avanti e indietro): i ricordi personali, le ricostru-
zioni del passato (come quella di Cacciaguida) da un lato, e le profezie dall’altro (non
solo quelle “finte” perché enunciate post factum, ma anche quelle realmente proiettate
nel futuro — come ¢ il caso del Veltro —, e quindi dettate da un desiderio appassionato).
Tutti questi elementi che rimandano a Dante come individuo e uomo del suo tempo, si
uniscono con le espressioni caratteriali o psicofisiologiche (paura, dubbio, allegria,
compassione, scorno, gioia e cosi via) in modo da costruire un personaggio realmente
“complesso”; potremmo usare anche 1’espressione “a tutto tondo”, che Edward Morgan
Forster aveva reso celebre, opponendola a quella di personaggio “piatto”, ma certo il
Dante viator tutto ¢ fuorché un “personaggio piatto”. Per dirla in modo semplice, un
personaggio a tutto tondo & un individuo che nel farsi del racconto manifesta varieta di
atteggiamenti e di sentimenti, una complessita di carattere e che
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reagisce alle circostanze che la storia gli presenta, affrontandole, ma anche la-
sciandosi plasmare da esse; invece un personaggio piatto € di norma un tipo costruito in
base a un’unica idea o qualita, le sue azioni sono prevedibili, transita quasi indifferente
nel racconto e alla fine ¢ quello che era all’inizio, tutto cid che fa ¢ I’esplicitazione delle
potenzialita insite nel suo carattere. Personaggi piatti sono, per esempio, quelli del gene-
re medievale noto come pastorella: un cavaliere incontra una pastorella e sollecita il suo
amore; non mancano le varianti: alle volte la pastorella si concede senza problemi, altre
volte resiste e cosi via, ma si tratta di un gioco combinatorio nel quale il cavaliere e la
pastorella sono sempre uguali a loro stessi. Lo stesso potremmo dire anche di molti pro-
tagonisti dei racconti polizieschi, come Hercules Poirot, Miss Marple, Jessica Fletcher,
il tenente Colombo o la decina di poliziotti e avvocati che infestano le serie televisive:
quando entrano in scena, sappiamo come si comporteranno e che alla fine della storia
saranno identici a come erano all’inizio.

Non v’¢ dubbio che quella distinzione non ha valore gerarchico: Forster chiari-
sce che i personaggi piatti non sono di necessita artisticamente inferiori a quelli a tutto
tondo, ma solamente diversi. Va notato altresi che un personaggio medievale ben rara-
mente raggiunge la categoria “a tutto tondo”; in Dante, come prima s’insinuava, questo
avviene anche nel segno di un accentuato autobiografismo, elemento poco praticato nel-
la letteratura volgare prima di lui, tranne che nella specie del falso autobiografismo, in
opere tanto d’ispirazione allegorica quanto di taglio comico-realistico. N¢é 1’esporre le
vicende della propria vita porta necessariamente a personaggi “a tutto tondo”; tra gli
esempi migliori di autori precedenti Dante, mi sembra interessante fare il caso di Alfon-
so X el Sabio in ambito iberico e di Rutebeuf in ambito francese, due grandi scrittori
che spesso hanno sinceramente esternato le loro vicende personali, creandosi come in-
dividui, ma sempre con un profilo da bassorilievo: il primo (Alfonso X) con le canzoni
sacre e profane, nelle quali narra anche molte vicende personali, ovvero nei prologhi al-
le opere storiografiche e didattiche, dove prende posizione in quanto re e figlio di re di
fronte alla politica del tempo; il secondo (Rutebeuf), con toni che anticipano di due se-
coli quelli di Francois Villon e che ne fanno una sorta di picaro parigino del Duecento;
in alcune opere di Rutebeuf I’evidente rimando alla retorica di genere non scalza la veri-
ta di fondo di una autobiografia reale.

Dall’unione di queste varie istanze nasce dunque nella Commedia, molto di piu
che nella giovanile Vita nova, un’architettura narrativa tanto al livello macrotestuale,
quello dell’intero viaggio oltremondano, come a quello microtestuale, nell’ideazione
cioé e nella conduzione dei singoli episodi (incontri, racconti en abime — cioé racconti
nel racconto —sequenze diegetiche varie); questa architettura, malgrado si giovi di fonti
pervicacemente perseguite, spesso riconosciute e commentate dalla critica secolare, co-
stituisce un unicum geniale nella storia della letteratura medievale (e non solo medieva-
le). Non si ripetera mai abbastanza come Dante sia un grandissimo sperimentatore: per
quante fonti possiamo riconoscere (e sicuramente lo studio degli specialisti sara in gra-
do di scovarne ancora di nuove), quei testi sarebbero rimasti inerti, lettera morta, se non
fossero stati inglobati nel disegno della Commedia. Fra I’altro uno dei miei proponimen-
ti & proprio quello di studiare a fondo le fonti romanze della Commedia; come tutti sape-
te esistono moltissimi studi sulle fonti classiche, che sicuramente sono le pit importanti,
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o su quelle mediolatine, mentre per le fonti romanze, a parte i trovatori provenzali e gli
stessi poeti stilnovisti, ben poco e stato fatto.

Anche altri princip? strutturali, come per esempio I’importante figuralismo stu-
diato a suo tempo da Erich Auerbach e rinnovato da Emilio Pasquini, si dimostrano dut-
tili elementi al servizio, non solo di un pensiero dottrinario, ma anche di un pensiero
poetante, che riesce a far interagire componenti disparate secondo un’ispirazione che
non definiro per forza unitaria (come se solo I’unita in campo letterario e non pure la va-
rieta e talora persino la contraddittorieta avesse titoli per 1’eccellenza), ma che certo va-
lorizza tutti i dati artistici presenti nel testo.

I1. | frodolenti

Le belle voci frodolente e consiglieri di frode di Ettore Bonora nell’Enciclopedia dante-
sca (Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1984, t. III, pp. 59-61 e rispettivamente
I, pp. 158-9) impostano efficacemente i problemi-quadro dei canti XXVI-XXVII
dell’Inferno. In questa sede mi limitero a rammentare come la concezione che sta alla
base del piu grave giudizio riservato alla frode che non alla violenza risalga alla filoso-
fia antica, citandosi al riguardo un celebre passo del De Officiis di Cicerone (I X111 41),
che fra I’altro inaugura un famosissimo paragone, destinato a secolare fortuna: “fraus
quasi vulpeculae, vis leonis videtur”, frase che peraltro si riflette anche nelle parole di
Guido da Montefeltro: “I’opere mie | non furon leonine, ma di volpe” (Inf. XXVII 74-
5). Da Cicerone e dal giurista Ulpiano (l1-111 sec. d-C) deriva anche la concezione “che
il frodolento sia un peccatore il quale, nell’atto di compiere il male, si vuol far credere
onesto”. Nota Bonora che tale idea “é accettata da Dante e resa particolarmente esplici-
ta, oltre che nel ritratto di Gerione, nella caratterizzazione degl’ipocriti”. Questa osser-
vazione mi pare tuttavia non estensibile all’intero campionario degli abitatori delle Ma-
lebolge e dunque il suo valore non é assoluto. Fra I’altro, se ci limitiamo ai canti XXVI
e XVII dell’Inferno, potremmo ancora ammettere, come fanno alcuni studiosi la cui po-
sizione pero non condivido nel modo pil assoluto, che Ulisse frodi i suoi compagni
spacciandosi per onesto; ma nel caso di Guido da Montefeltro il consiglio dato a Boni-
fazio V111 non si ammanta certo degli orpelli della virtu.

Importante € pure la concezione di san Tommaso, “che intende distinguere il do-
lo, inganno operato con parole e atti, dalla frode, che si compie soltanto con gli atti”;
pur se lo stesso Tommaso riconosce che questa distinzione non é sempre effettiva. An-
cora lo stesso Bonora sottolinea che Dante non informo il suo giudizio sulla frode a
questioni o impostazioni giuridiche e, facendo come al solito parte per sé stesso, disloco
I peccatori in modo indipendente e originale, senza guardare in faccia a nessuno, con-
dannando papi e governanti e dimostrandosi spirito libero quanti altri mai. Sempre a
questo proposito non va dimenticato che nella spiegazione della topografia infernale
(Inf. X1 13-66), Virgilio non da un nome ai peccatori puniti nell’ottava e nona bolgia,
che riunisce nell’espressione “simile lordura™ del v. 60; si tratta dunque di peccati im-
mondi, simili a quelli di ruffiani e seduttori, adulatori, simoniaci, indovini, barattieri,
ipocriti, ladri e falsari. Ai peccatori della nona bolgia si suole dare il titolo di seminatori
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di discordie, ricavato dai vv. 34-6 del canto XXVIII dell’ Inferno: “E tutti li altri che tu
vedi qui, | seminator di scandalo e di scisma | fur...”; a quelli della bolgia precedente
quello di consiglieri frodolenti.

Prima di procedere, vorrei rammentare che Bonora accenna pure al fatto che,
nelle Malebolge, “a dare consistenza al mondo dei frodolenti non portano soltanto le fi-
gure dei peccatori, ma tutto quello che fa loro da accompagnamento e da sfondo”. In
questa grandissima mobilitazione di fantasia e di ricorsi artistici, attuata in una materia
comico-realista reinventata (con la presenza anche di credenze popolari, specie nella
rappresentazione dei diavoli, e con I’attenzione talora piu alla varieta delle pene che ai
personaggi), si stagliano alcune delle figure piu celebri della Commedia.

[11. 1 consiglieri di frode

E veniamo appunto ai consiglieri di frode. In apparenza il solo appiglio per questa de-
nominazione ¢ il passo del canto XXVII, verso 116, “in cui il nero cherubino che sottrae
a s. Francesco 1’anima di Guido da Monteleftro dichiara che il peccato di Guido consi-
stette nel consiglio frodolente dato a Bonifazio VIII”. Bonora giudica che questo appi-
glio é di debole consistenza ed & “smentito da troppi altri elementi dei canti XXVI e
XXVII dell’Inferno . E aggiunge:

Lo stesso demonio loico venuto a prendersi I’anima del Montefeltrano spiega infatti che questi
sbaglio fidandosi della promessa del papa, credendo cio¢ all’efficacia di un’assoluzione conces-
sa prima del peccato e del necessario pentimento: argomento che, mentre condanna il pontefice
corrotto e corruttore, dimostra che neppure 1’astuzia piu fina puo sottrarsi alle leggi della giusti-
zia e della ragione. Se Guido non vide, come pur avrebbe potuto vedere mercé la semplice ap-
plicazione della logica, I’insidia chiusa nella promessa di Bonifazio VIII, cio sta a provare non
la perfidia della frode, ma i limiti propri anche della pii smaliziata intelligenza quando é messa
alla prova di una verita d’ordine morale e religioso. D’altra parte Virgilio (Inf. XXV 55-63) in-
dica quali colpe di Ulisse e Diomede alcuni espedienti per mezzo dei quali i due eroi aiutarono
le sorti dei Greci nella guerra di Troia. Essi sono dunque dei guerrieri che hanno ottenuto il suc-
cesso, piu che ricorrendo alla forza delle armi, valendosi di un’intelligenza superiore, non diver-
samente da Guido da Montefeltro, se questi puo dire delle sue azioni che non furon leonine, ma
di volpe (Inf. XXVII 75). Giustamente osservava il D’Ovidio che i due soli personaggi messi in
rilievo nell’ottava bolgia sono uomini d’arme resisi famosi per I’astuzia e che la loro colpa, co-
me quella di tutti i peccatori della stessa bolgia, consiste nell’abuso del nobile dono
dell’intelletto acuto e sottile. Percio Dante, quando si dispiega ai suoi occhi lo spettacolo delle
fiammelle vaganti sul fondo, pud essere preso da un particolar sentimento di smarrimento ed
esprimere il proponimento [un po’ duro qui lo stile di Bonora con un omoteleuto in -ento ripetu-
to a poche parole di distanza] di guardarsi egli stesso, divenuto nell’esilio uomo di corte e con-
sigliere, di non abusare dell’intelligenza superiore che ha avuto in dono dal cielo (Inf. XXVI 19-
24).

Gia al D’Ovidio, perlomeno (ma I’opinione serpeggiava nel secolare commento), risale
dunque I’idea, sposata da Bonora, che nell’ottava bolgia non si puniscono tanto i consi-
glieri di frode, quanto coloro che hanno abusato del dono dell’intelletto per azioni col-
pevoli. Anche di recente Gabriele Muresu in una bella lettura del canto XXVII (La
«rancura» di Guido da Montefeltro (“Inferno” XXVII), “Studi danteschi” 70, 2005, pp.
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47-86) ha consentito in gran parte con questa linea interpretativa, esordendo con queste
parole:

Che gli ospiti dell’ottava bolgia non possano venir tout court catalogati secondo la formula, tan-
to fortunata quanto decisamente sommaria, di “consiglieri fraudolenti”, dovrebbe essere ormai
una risultanza pienamente acquisita; [ed é alquanto sorprendente che tale etichetta, per forza
d’inerzia o perché c’¢ chi seguita a ritenerla del tutto appropriata, continui a essere pacificamen-
te accolta in tanti commenti e studi critici]. Sembra infatti evidente che, se a quella definizione,
gia di per sé troppo restrittiva puo [...] essere senz’altro ricondotta la specifica colpa che ha por-
tato Guido da Montefeltro alla dannazione eterna, di sicuro molto pit complicato risulta il tenta-
tivo di farvi rientrare 1’intera gamma dei peccati — basti pensare al furto del Palladio, un’azione
chiaramente compiuta in prima persona, e non certo dolosamente istigata — di cui, secondo
quanto ricordato da Virgilio, si era macchiata la coppia di dannati nascosta all’interno della
fiamma a due punte. [...] Né, tanto meno, a dispetto della sottigliezza con cui tale tesi é stata da
alcuni prospettata, sembra lecito intendere come consiglio destinato a ingannare il prossimo
I’«orazion picciola» [...] mediante la quale Ulisse era riuscito a convincere i compagni di viag-
gio a seqguirlo nella sua folle impresa: basti considerare che dell’assoluta validita di quella so-
lenne allocuzione e dei principi ideali in essa con tanto vigore propugnati 1’eroe greco era il
primo a essere in tutto e per tutto persuaso (pp. 47-8).

La conclusione non é dissimile da quella di Bonora:

la colpa di cui Dante sta per trattare ¢ 1’abuso dell’intelligenza, un dono del cielo come pochi
altri mirabile, ma che tuttavia, specie in coloro che ne sono copiosamente dotati, risulta di con-
tinuo essere a rischio di un impiego non virtuoso. [...] [Nell’ottava bolgia viene] appunto casti-
gato il peccato di chi, ricorrendo ai tranelli, alle insidie, alle macchinazioni, ha con finalita per-
verse usato della propria sovrabbondante sagacia (p. 50).

Muresu peraltro continua, ritenendo

indispensabile contestare la tesi, ampiamente diffusa, secondo cui nella bolgia sarebbero ospitati
“coloro che hanno peccato inventando, eseguendo e consigliando frodi in campo politico ¢ mili-
tare, frodi, cio¢, di carattere non privato, ma pubblico” [parole di Antonino Pagliaro]. E
senz’altro vero che tra i politici e i condottieri sono da annoverare i soli tre personaggi con cui
Dante nel caso specifico si imbatte; ma cid non comporta necessariamente che la medesima atti-
vita abbiano svolto anche tutte le altre anime — presumibilmente varie migliaia — imprigionate
nelle lingue di fuoco. [...] la professione esercitata in vita non puo, in quanto tale, esser conside-
rata determinante per cio che concerne la sorte ultraterrena dei singoli individui; basterebbe pe-
raltro, in nome del buon senso, chiedersi a quale settore infernale siano da ritenersi destinati (sto
elencando a caso) i notai i farmacisti o i professori universitari che, senza pentirsene, avessero
fraudolentemente approfittato del loro ingegno (pp. 51-2).

Chiarird subito un paio di cose, cominciando col dire che non vedo, in questo
caso, un conflitto realmente insanabile. Inoltre confesso di appartenere piu alla linea
Fubini-Forti che a quella Scott-Padoan, sia pure con qualche significativa differenza che
mi pare caratterizzare la mia interpretazione, consegnata a un articolo di qualche anno fa
(L’Ulisse di Dante fra tradizione e invenzione, “ACME” 56, 2003, pp. 105-29) e alla
sua rielaborazione in vista di un libretto dedicato al canto di Ulisse. Infine occorre dire
che alcuni punti di questo discorso hanno bisogno di qualche precisazione.
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1. Ritengo, come Muresu ¢ tanti altri interpreti, che 1’*“orazion picciola” non sia
un machiavellico atto di frode; almeno un paio di motivi spingono a questo giudizio:
uno ¢ quello gia contenuto nelle rammentate parole di Muresu, ovvero 1’adesione da
parte di Ulisse agli ideali descritti nell’allocuzione; 1’altro riposa nell’osservazione che
chi accusa Ulisse di avere tenuto un discorso frodolento, obbliga Dante a cadere in con-
traddizione con se stesso. Si rilegga il passo del canto XI dell’Inferno, nel quale, sotto
I’etichetta comune di frode, Virgilio distingue fra quella perpetrata ai danni di colui che
non ha ragione speciale di fidarsi (“quel che fidanza non imborsa”, v. 54), che é la frode
in senso stretto, da quella usata contro chi si fida (“colui che ‘n lui fida”. v. 53), e questa
seconda e il tradimento. Quindi dato che i compagni di Ulisse, i pochi e fedeli (la “pic-
ciola compagna”) che 1’avevano seguito per tanto tempo nelle peregrinazioni mediterra-
nee, avevano certo fiducia nel loro re, un inganno perpetrato ai loro danni si qualifiche-
rebbe senz’altro come tradimento e pertanto, come traditore, Ulisse dovrebbe essere pu-
nito non nell’ottavo cerchio, bensi nel nono, anche se poi Dante avrebbe avuto il pro-
blema di dove collocarlo, posto che delle quattro zone di cui si compone il nono cer-
chio, la Caina é destinata ai traditori dei parenti, 1’ Antenora a quelli della patria, la To-
lomea a quella degli ospiti, e la Giudecca ai traditori dei benefattori.

2. Per poter dare un nome ai peccatori dell’ottava bolgia, visto che il poeta non
ha voluto chiarirlo, non si puo che ricorrere alla descrizione delle loro colpe. Per quanto
riguarda Guido da Montefeltro, non pare vi possano essere dubbi: i vv. Inf. XXVII 115-
6: “Venir se ne dee git tra’ miei meschini | perché diede il consiglio frodolente” indica
in modo non equivoco che la colpa é quella di un consigliere di frode, sia che il sintag-
ma consiglio frodolente si riferisca al suggerimento dato a Bonifazio VIII, sia (cosa che
tutto sommato mi pare meno probabile) che costituisca una metonimia del tipo singolare
per plurale e vada percio riferito alla vita di opere volpine, di accorgimenti e di coperte
vie, nei confronti delle quali, perd, Guido si era pentito, anche se il pentimento, pid che
insincero (come vuole qualcuno) si rivela in ogni caso poco saldo. Il momento culmine
della caduta (o ricaduta) nel peccato & contenuto nei vv. 106-7: “Allor mi pinser li ar-
gomenti gravi | 1a ve ’l tacer mi fu avviso il peggio”: Guido alla fine da il consiglio,
malgrado veda davanti a sé un uomo potente febbricitante di superbia, di brama e di
odio e gli senta pronunziare parole irragionevoli come d’ubriaco; da il consiglio per
paura, paura di ritorsioni da parte del papa dinanzi a un atto di disobbedienza, paura for-
se soprattutto della scomunica che avrebbe, tra 1’altro, reso inutile il suo pentimento.
Temo percio di non comprendere le ragioni di Bonora, che spostano la responsabilita
del Montefeltrano da una colpa di “consiglio frodolente” (sollecitato dal papa e dato per
paura del peggio) a una colpa che é il frutto di un’incapacita di capire da parte
“dell’astuzia pita fina”; non quindi un dolo, bensi un ottundimento dell’intelligenza e
della logica che impedisce di capire la verita d’ordine morale e religioso.

Nel caso di Ulisse, eliminata la frode dall’“orazion picciola”, restano le colpe
specificamente elencate da Virgilio ai vv. 58-63 del XXVI dell’Inferno. Anche su que-
ste molto s’¢ Scritto, pur se resta ancora un po’ di spazio per qualche osservazione. In
modo particolare si tratta di affrontare due questioni, strettamente interconnesse: una e
quella del significato di queste colpe, 1’altra riguarda le fonti di Dante. Virgilio non dice
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che I’agguato del cavallo, I’inganno ai danni di Achille e il ratto del Palladio siano le
uniche colpe di Ulisse e Diomede, ma certo si trattera perlomeno delle pid importanti
fra quelle loro attribuite. Come ho gia scritto altrove, quelle tre colpe danno sempre da
riflettere. In primo luogo sono tutte relative alla guerra di Troia, che lo stesso Virgilio
non puo non rammentare di fatto come 1’origine dell’impero romano, nei vv. 58-59:
“I’agguato del caval che fé la porta | onde usci de’ Romani il gentil seme”; In ogni caso
dungue si tratterebbe di felix culpa; e se consideriamo, come abbiamo fatto prima, la di-
stinzione introdotta da Virgilio ai vv. 53-4 del canto XI dell’Inferno, potremo dire che
di per sé I’azione astuta di Ulisse contro i Troiani, comunque si espliciti, rientra perfet-
tamente nelle colpe contro chi non aveva particolare motivo di fidarsi di lui, essendone
nemico armato. Quindi non solo I’invenzione del cavallo, ma anche il ratto del Palladio,
ammesso che Dante seguisse I’unica versione a lui accessibile che lo configura come at-
to doloso, rientrano nella stessa fattispecie, poiché si tratterebbe di inganni perpetrati ai
danni dei troiani. L’astuzia ordita contro Achille, a parte alcuni aspetti che limitano la
portata del dolo (per es. il fatto che Ulisse dice cose vere e richiama il giovane re nasco-
sto sotto vesti femminili alle sue responsabilita; anzi, rileggendo [’episodio
dell’Achilleide, si puod dire che ¢’¢ si astuzia, ma non si vede in realta dove sia
I’inganno), insomma “I’arte per che, morta | Deidamia ancor si duol d’Achille” non é
rivolta a un nemico, anche se e da presumere che il Pelide non avesse nessuna speciale
ragione per fidarsi di Ulisse.

E tuttavia, anche di la dalla felix culpa, va notato che a parte Achille, per il quale
la fonte € sicuramente il poema incompiuto di Stazio, gli altri riferimenti sembrano in-
dicare 1’uso di fonti diverse dall’Eneide, proprio perché in questa si puo parlare di frode
solo con evidenti forzature. Infatti il ratto del Palladio e per Virgilio un’azione violenta
e sacrilega, non una frode, ma nell’apocrifo diario della guerra di Troia di Ditti cretese,
e Antenore a commettere un inganno e a consegnare il Palladio a Ulisse e a Diomede;
dungue forse Dante, che certamente conosceva la materia troiana medievale, con le note
deviazioni dal filone omerico, pud aver risemantizzato in dolo anche la colpa in que-
stione (osservazioni simili si trovano in David Thompson, A Note on Fraudulent
Counsel, “Dante Studies” XCII, 1974, pp. 149-152). Inoltre sempre in Ditti s’aggiunge
I’episodio della contesa per il possesso del Palladio, che vede coinvolti Aiace Telamo-
nio, Ulisse e Diomede, e che sostituisce la disputa per le armi d’Achille (per es. Ovidio,
Met. xini 1-122). Ritiratosi Diomede dalla disputa, Ulisse ottiene il premio con
I’efficacia della sua ingannevole retorica. Insomma in Ditti (oltre che in un testo fuori
della portata linguistica di Dante, I’Epitome di Apollodoro) il ratto del Palladio, a diffe-
renza della redazione virgiliana, ¢ legato all’astuzia e al dolo. Ma anche 1’inganno del
cavallo é dubbio: Virgilio ne fa ispiratrice Atena (vv. 14-7: “ductores Danaum [...] | in-
star montis ecum divina Palladis arte | aedificant [...]””), mentre le parole di Laocoonte
(v. 44, sic notus Ulixes?) sembrano piu che altro una sineddoche (Ulisse per tutti i greci
— infatti, cinque versi dopo, il sacerdote proferisce la celebre frase timeo Danaos et dona
ferentis). Nemmeno Sinone, che pur manifesta profondo rancore nei confronti di Ulisse
(é il subdolo Sinone, dolis instructus et arte pelasga [v. 152] che chiama 1’Ttacese scele-
rum inventor al v. 164), gli attribuisce ’iniziativa del cavallo, anzi indica Calcante come
regista dell’operazione, ovviamente senza rivelare il vero scopo della statua (vv. 183-
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94). Anche altri autori antichi chiamano in causa Atena e Ditti Cretese invece ne adde-
bita I’iniziativa a Eleno (v 11). Insomma Dante non trovava fondamento per attribuire a
Ulisse I’invenzione del cavallo in nessuna delle fonti classiche a lui note e nella stra-
grande maggioranza di quelle medievali, ad eccezione della solita Epitome di Apollodo-
ro, e, alla sua portata di conoscenze linguistiche, tre testi che fanno pensare: due france-
si, il Roman d’Eneas, 1’Histoire ancienne jusqu’a César, € uno spagnolo, il Libro de
Alexandre. Pur volendo escludere il terzo, va detto che i primi due hanno goduto di co-
pie fatte in Italia e anche di volgarizzamenti; pertanto mi piace insistere ancora una vol-
ta sul fatto che probabilmente la biblioteca di Dante era un po’ piu vasta di come siamo
soliti pensare e, nella sezione medievale, comprendeva anche testi romanzi finora non
segnalati.

3. Un altro degli argomenti in giuoco, spesso ripetuti dalla critica, riguarda il ti-
po di contrappasso: le flammelle, con la loro tensione verso 1’alto, sono state spesso in-
terpretate come segno di nobiltd. Ma credo che si tratti di un’immagine volutamente
ambigua: da un lato essa indica la nobilta dell’ingegno dei dannati dell’ottava bolgia,
dall’altro esprime una pena particolarmente avvilente, proprio nel rapporto con le carat-
teristiche dei peccatori, che avevano fatto del discorso (dell’uso della lingua) lo stru-
mento della loro eccellenza. Infatti il poeta rileva piu volte la sofferenza che costringe i
dannati a parlare in modo innaturale, difficoltoso e distorto e la similitudine del bue ci-
ciliano non solo rende straziante la descrizione di Guido da Montefeltro, ma si riverbera
retrospettivamente anche su Ulisse. E tuttavia si deve notare che Dante ha usato questo
riguardo nei confronti dell’eroe classico: la descrizione del suo modo di parlare:

Lo maggior corno de la fiamma antica
comincio a crollarsi mormorando
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e 1a menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gitto voce di fuori e disse: [...]

(Inf. XXV1 85-90)

e meno avvilente e pil sostenuta sul piano stilistico di quella usata per Guido da Monte-
feltro (Inf XXVII 7-19), dove, di la del contenuto mostruoso, si registrano termini ed
espressioni come mugghio, mugghiare, pianto, dal dolor trafitto, parole grame e cosi
via.

4. Nel dibattito sull’etichetta appropriata o no di “consiglieri frodolenti”, mi
sembra che non si sia data la giusta rilevanza, tutto sommato, al concetto di “consiglio”.
E vero che nel caso della frase “perché diede il consiglio frodolente” (il citato verso con
cui il diavolo loico giustifica il gesto di portarsi via Guido da Montefeltro) la parola
consiglio significa “I’oggettivarsi di esso [cio¢ dell’atto del suggerire una scelta 0 deci-
sione] in un suggerimento”, come correttamente interpreta la voce consiglio
dell’Enciclopedia Dantesca (a c¢. di Fernando Salsano, t. Il, pp. 159-60); ma si e forse
rischiato un po’ di perdere di vista la portata generale del termine, che la stessa Enciclo-
pedia chiarisce peraltro molto bene. Il consiglio € indicato infatti come “uno dei sette
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doni dello Spirito Santo” in Cv IV XXI 12: “Li quali, secondo che li distingue Isaia pro-
feta, sono sette, cioe Sapienza, Intelletto, Consiglio, Fortezza, Scienza, Pietade e Timore
di Dio” e “consiste nella facolta della ragione di scegliere rettamente”. Come guida del-
la volonta il consiglio € il “principio la onde si piglia | ragion di meritare in voi, secondo
| che buoni e rei amori accoglie e viglia” (Pg. XXVIII, 64-6), come spiega Virgilio a
Dante nel discorso sul libero arbitrio. E “tale facolta raggiunge la superlativa perfezione
quando sia attributo di Dio: nel qual caso, venendo meno la contingenza della scelta, il
consiglio significa insieme Sapienza e Volonta divina, il cui attributo pit suggestivo per
la fantasia dantesca ¢ 1’assoluto incommensurabile e imperscrutabile, come in P.g VI
122: “O ¢ preparazion che ne 1’abisso | del tuo consiglio fai”; o in Pd .11 94-5: “Ficca
mo 1’occhio per entro 1’abisso | dell’etterno consiglio”. E, come variante di abisso, Dan-
te parla del fondo del consiglio in Pd XI 28-30: “La provedenza, che governa il mondo |
con quel consiglio nel quale ogni aspetto | creato € vinto pria che vada al fondo...”.

Sembra insomma di percepire un’analogia e contrario fra I’abisso, il fondo della
Sapienza e della Volonta divina e quell’abisso, quel Maelstrém o gorgo vorticoso, nel
quale cade Ulisse, trascinatovi dai limiti dell’ansia di conoscenza, per alta e nobile che
possa essere, e formulata d’accordo con Aristotele, ma solo sulla base di una Sapienza e
Volonta umane. Ma il consiglio inteso in senso pratico non solo e la realizzazione di un
Consiglio con la C maiuscola, e anzi nel caso di frodatori questa realizzazione diventa la
perversione di uno dei doni dello Spirito Santo. L’importanza del consiglio si vede an-
che oltre il dato teologico: basti pensare al Liber consolationis et consilii di Albertano
da Brescia, testo dottrinario (con una piccola cornice narrativa) prevalentemente forma-
to da un centone di citazioni classiche e bibliche, ma di grande importanza e risonanza,
visto che venne volgarizzato varie volte in italiano e tradotto anche in molte lingue stra-
niere; una sua versione francese venne posta da Geoffrey Chaucer a base del Tale of
Melibeus nei Canterbury Tales.

Inoltre il consilium, insieme con 1’auxilium, € uno dei doveri del vassallo nei
confronti del suo signore (ma anche, in un certo senso, del signore nei confronti del vas-
sallo). In termini umani, Guido si comporta in modo negativo anche nei confronti di
Bonifazio VIII; e vero che la colpa di questo personaggio malefico, destinato alla bolgia
dei simoniaci, sempre nell’ottavo cerchio, appare maggiore di quella del montefeltrano,
diventato un umile fraticello; é il papa infatti a esigere da Guido un consiglio doloso,
facendolo ripiombare nell’esperienza pil negativa della sua vita passata (che, si ricordi,
non era certo negativa del tutto, se nel Convivio Dante aveva esaltato la sua figura
chiamando Guido “nobilissimo nostro latino” e lodandolo per essersi convertito e aver
calato, in tarda eta, le vele delle mondane operazioni, rinunziando a ogni mondano dilet-
to e opera). Ma se questo e pur vero, nondimeno é anche vero che Guido non doveva
dare un consiglio di tal fatta al suo signore, né per il bene spirituale del papa, né per il
suo.

IV. Verso una conclusione provvisoria
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Quale risposta dare quindi alla domanda: come vanno denominati i peccatori dell’ottava
bolgia? Se Dante non 1’ha voluto specificare, forse non tocca a noi, intendo dire ai letto-
ri e agl’interpreti, farlo, perlomeno in forma perentoria e asseverativa. L unica cosa si-
cura ¢ che si tratta di frodolenti, vista la loro collocazione nell’ottavo cerchio. Certo se
nel rifiuto dell’espressione “consiglieri di frode” si nasconde alla fine un’idea di svalu-
tazione del personaggio di Ulisse, ma anche in parte di Guido da Montefeltro, credo che
I’obiezione vada respinta.

Per quanto detto prima, I’abuso dell’intelligenza come peccato specifico della
bolgia, essendo I’intelligenza (come dice Muresu, in questo erede di una lunga tradizio-
ne esegetica) un dono mirabile ma esposto continuamente al rischio di un impiego non
virtuoso, non mi pare quindi affatto in contrasto con 1’idea di un peccato che consiste
nel dare un consiglio frodolento. Quanto poi al problema che non tutti i peccatori della
bolgia siano condottieri, capi di stato o simili, mi pare in fondo una questione oziosa:
evidentemente anche un avvocato puo dare un consiglio frodolento, anche il medico o il
direttore sanitario di una clinica, anche il pia umile degli esseri umani lo puo fare (basti
pensare ai personaggi del film Brutti, sporchi e cattivi di Ettore Scola), ma sta di fatto
che Dante ha presentato solamente due peccatori: Ulisse e Guido da Montefeltro (o tre,
se si aggiunge Diomede, che svolge pero il ruolo di convitato di pietra). Due peccatori
che formano un dittico straordinario, dove esistono sia elementi comuni sia elementi di-
versi, e questi si puo dire che soverchiano i primi. Come ho scritto altrove, in un testo in
corso di stampa:

Nel poema Guido da Montefeltro subisce un trattamento ben distinto da quello dell’eroe omeri-
co, sia dal punto di vista stilistico (allo stile alto del canto XXV si oppone la rappresentazione
quasi farsesca del contrasto fra il diavolo loico e San Francesco), sia da quello genericamente
valutativo delle sue colpe. Nulla si dice delle cause della morte di Guido, ma la sua dannazione,
probabilmente suggerita da qualche aneddoto come quello di Riccobaldo da Ferrara, € legata al-
la colpa specifica del consiglio fraudolento (XxvIl 116) e delle condizioni che ’hanno determi-
nato; e la rivelazione della vicenda sembra costituire un’amara delusione per Dante, che in effet-
ti non replica nemmeno alla confessione del dannato. Invece, nel caso d’Ulisse, ¢ Dante stesso a
inventare (magari con gqualche previa suggestione) la fine del suo personaggio, senza collegarla
alla colpa della frode. Il divorzio tra i due personaggi non potrebbe essere piu netto. La vita
d’Ulisse, orditore d’inganni, termina con un’impresa superba ed errata, ma ispirata a nobili idea-
li; e sara la dominante della sua esistenza a perdere la sua anima. La vita di Guido, del pari arte-
fice doloso, ma pentito in modo non del tutto sincero o piuttosto effimero (a seconda delle inter-
pretazioni), ha un castigo adeguato e la sua fine, della quale sappiamo in negativo che non fu
accompagnata da un secondo pentimento (o da un’invocazione a Maria, come succedera a suo
figlio Bonconte), non solo non & descritta con alcun tratto positivo, ma é del tutto ignorata, so-
stituita, come si € detto, dal racconto del dibattito successivo alla morte e dalla sentenza di Mi-
nosse.

Da queste parole emerge anche la mia proposta di qualificare 1’ultimo viaggio di
Ulisse come un’impresa determinata da quello che San Tommaso definisce errore piut-
tosto che superbia.

Infatti nell’art. 4 della quaestio ottava (de speciebus superbie), del De malo, 1’ Aquinate critica
la quadruplice tipologia della superbia proposta da Gregorio Magno nei Moralia in Job, nella
quale la prima “forma” potrebbe richiamare 1’atteggiamento d’Ulisse (la superbia si avrebbe
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“quando [gli arroganti] stimano di avere il bene da sé stessi”), e chiarisce che: “appartiene
all’incredulita che qualcuno ritenga di avere il bene non da un altro, ma da sé stesso; poiché la
retta fede ritiene che Dio ¢ I’autore di tutti i beni. Dunque non si deve porre come specie di su-
perbia il fatto che uno stimi di avere il bene da sé stesso, ma piuttosto come specie di errore o di
incredulita”. E subito dopo aggiunge: “Tra tutti i beni che si hanno in questa vita il pil impor-
tante € il bene della grazia”. Si rammenti che Dante cosi si esprime, prima ancora d’entrare in
contatto con Ulisse:

e piu lo 'ngegno affreno ch’i’ non soglio,
perch’e’ non corra che virti no’l guidi,

si che, se stella bona o miglior cosa

m’ha dato ’1 ben, ch’io stessi nol m’invidi.

(Inf. XXV1 21-4)

Questi versi, che sono in intima relazione con ’atteggiamento che il poeta manifesta nei con-
fronti della sua creatura, indicano la preoccupazione di privarsi della grazia (la miglior cosa)
con un atto di superbia (non affrenando 1’ingegno). Le ultime citazioni di San Tommaso ci met-
tono dunque su una strada esegetica che mi sembra interessante: il comportamento d’Ulisse in
occasione del suo ultimo viaggio oscilla fra la superbia e I’errore (error vel infidelitas). Comun-
que, nell’art. 4 della medesima quaestio, Tommaso osserva che “Appartiene alla virtd che il de-
siderio dell’uomo si diriga verso una qualche eccellenza, secondo la regola della ragione e se-
condo la sua misura. Al contrario, il male della superbia consiste nel fatto che qualcuno, nel
tendere a un bene eccellente, oltrepassa la propria misura”. Delle tre maniere di “passare il se-
gno” la prima si ha quando I’appetito “si dirige verso qualcosa che supera la sua misura”; la se-
conda, quando si vuole ottenere “da sé o per i propri meriti, una qualche eccellenza che uno non
puo ottenere se non per grazia di un altro”.

E in queste pieghe del discorso dell’Aquinate che forse va visto il fondamento del giu-
dizio dantesco del folle volo di Ulisse.

Infatti, tornando al discorso dal quale avevo preso I’avvio, vorrei notare come
I’idea di un Dante “doppio”, un Dante cioe¢ che condanna come teologo e assolve come
poeta perlomeno i personaggi piu affascinanti o seducenti (come Francesca, Farinata e
Ulisse, per intenderci) &, per me, un falso problema o comunque un problema mal posto.
Chiediamoci innanzi tutto perché Dante ha scelto quei peccatori e non altri. Una tipolo-
gia dei peccatori potrebbe essere stabilita su pitl parametri. E gia stato ricordato che
Dante, con la Commedia, scrive un’opera che ¢ anche una sorta di enciclopedia, o, per
meglio dire, che risente delle istanze dell’enciclopedismo medievale. Quindi i Suoi per-
sonaggi spaziano dal mito greco-latino alla storia antica a quella medievale fino alla
contemporanea. La preferenza e tuttavia per le figure dei suoi tempi o scomparse al
massimo da pochi decenni. | personaggi coi quali instaura un dialogo o che sono veri
protagonisti di importanti episodi sono di fatto tutti contemporanei, con rare eccezioni,
fra le quali spicca, appunto, quella di Ulisse: protagonista del ciclo poetico piu esaltato
dell’antichita (tanto che lo stesso Dante, pur non conoscendolo veramente, ne nomina
I’autore, cio¢ Omero, “poeta sovrano™) si contrappone con ogni evidenza ad Enea. In
realta il Medioevo consegnava a Dante tanto un Ulisse quanto un Enea ambigui; Enea
era ’eroe pietate insignis et armis, come aveva scritto Virgilio, ma anche un traditore
della patria, oltre che seduttore di Didone. Vuol dire questo che Dante conosceva solo
I’Eneide? Direi proprio di no: Dante conosceva senz’altro anche la tradizione antiome-
rica delle vicende troiane (quella di Ditti Cretese e Darete Frigio, sviluppata dal Roman
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de Troie di Benoit de Sainte-Maure e poi da Guido delle Colonne e da decine e decine
di testi) ma semplicemente aveva fatto una scelta: per lui Enea era quello di Virgilio.
Quanto a Ulisse, il suo carattere bifronte & quasi costituzionale, anzi si puo applicare a
lui meglio che ad altri I’etichetta di “eroe dai mille volti” che ¢ il titolo di un classico li-
bro dello studioso statunitense di mitologie e religioni comparate Joseph Campbell.
Come ho rilevato in un intervento recente in corso di stampa, nel Medioevo all’Ulisse
scelerum inventor (autore di imprese scellerate), non solo si affianca 1’immagine
dell’eroe sapiens, ma addirittura si crea una concezione figurale che assimila Ulisse a
Cristo, come testimonia il primo commento volgare (scritto in francese) alla Consolatio
di Boezio (della seconda meta del XII secolo) e come piu tardi ripeteranno 1’Ovide mo-
ralisé e i Gesta Romanorum. Ed e significativo il caso di Alano di Lilla, scrittore origi-
nale e noto a Dante, che nell’Anticlaudianus esalta in Ulisse 1’eroe che ingenii radio
scintillat (PL, CCX, col. 544), mentre nel De planctu naturae ribadisce che
nell’Ttacense vulpina vigebat calliditas (PL, CCX, col. 479). Né la cosa deve stupire, se
questo carattere bifronte dell’eroe perdura perlomeno fino a Foscolo, che nel sonetto A
Zacinto ne da un profilo di commosso autobiografismo: “I’inclito verso di colui che
I’acque | canto fatali, ed il diverso esiglio | per cui bello di fama e di sventura | bacio la
sua petrosa Itaca Ulisse”, mentre nei Sepolcri, sempre tenendo in filigrana un paragone
con le sue vicende personali, si paragona in fondo ad Aiace, augurandosi una gloria po-
stuma (“a’ generosi | giusta di glorie dispensiera ¢ morte”) e dicendo (vv. 222-5) che
“né senno astuto, ne favor di regi | all’Itaco le spoglie ardue serbava, | ché alla poppa
raminga le ritolse | ’onda incitata dagl’inferni Dei”.

E quindi Dante assolve Ulisse perché ha intrapreso 1’ultimo viaggio? certamente
no. E c’¢ bisogno di credere che Ulisse voglia ingannare Dante? Anche qui la risposta
dev’essere negativa; non c¢’¢ nulla che lo lasci credere. Dante vede in Ulisse un essere
umano che ha avuto le stesse ansie che ha provato lui, e che forse sta ancora provando il
Dante personaggio. Non si tratta quindi di un antieroe, cioé di un personaggio negativo
a cui vanno le simpatie dell’autore e del pubblico (un po’ come il protagonista della let-
teratura picaresca o il Diabolik dei fumetti), anche se ben pochi si possono sottrarre al
suo fascino. Per Dante é in gioco qualcosa di ben pit importante, che va al di la del puro
schema: eroe si affascinante, ma in fondo negativo, quindi degno del castigo infernale.
Dante, infatti (ribadisco) ha inventato quella fine; malgrado tutte le suggestioni che po-
tevano venirgli dalle fonti piu disparate, non ¢’¢ nessun testo a noi noto che faccia mori-
re cosi I’eroe greco. E il simbolico viaggio di Ulisse, descritto pero come solo Dante sa
fare, come se avesse partecipato da cronista alla folle impresa, & (come ho gia scritto
qualche anno fa) la soluzione per uccidere in sé 1'uomo vecchio e far nascere 1’uomo
nuovo. E, lavorando su un suggerimento di Michelangelo Picone, forse non scarterei
neppure 1’ipotesi che Dante voglia disfarsi di Ulisse, il grande personaggio omerico, per
proporre sé stesso (che ha in comune con lui I’altezza d’ingegno e 1’ansia del sapere),
come autore e come personaggio di una nuova, moderna, epica cristiana.

V. L’arte di Dante
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Con le ultime parole del paragrafo precedente siamo in realta gia entrati in questa parte
finale del discorso. Anche qui mi sia permesso di ribadire alcuni concetti gia espressi,
rimandando, per altre valutazioni sull’arte dantesca di questi due canti alle altre cosarel-
le gia scritte o in via di pubblicazione. Non credo, come dice Chiavacci Leonardi, che
con Guido da Montefeltro, Dante intendesse costruire il personaggio di un Ulisse latino.
Le uniche caratteristiche che accomunano i due personaggi sono le carriere di uomini
che hanno usato il loro alto ingegno per fini dolosi, al servizio di strategie politiche e
militari. Per il resto Ulisse e Guido non potrebbero essere pit diversi. L’eroe greco &
pacato e racconta la sua tragica fine quasi come vedendosi dall’esterno, da un fuori-di-
sé; se volessimo azzardare una metafora moderna, Ulisse parla di sé stesso come una
“voce fuori campo”; si direbbe quasi che sembra di sentire una voce come quella di
William Holden nel film Viale del Tramonto: il protagonista, il cui cadavere galleggia
nella piscina di una villa di Hollywood, racconta la storia come un lungo flashback.
Guido al contrario e completamente immerso nella sua rancura, parla e grida, come Pe-
rillo d’Atene, dall’interno del suo dolore ancora pieno di odio nei confronti dell’ignobile
papa che I’ha portato alla perdizione. Mentre Ulisse non cerca scuse, Guido, pur ricono-
scendo il suo peccato, & continuamente teso a scaricare su altri le sue colpe e probabil-
mente inventa 1’episodio di San Francesco e del diavolo che disputano per il possesso
della sua anima. Che si tratti di un’invenzione ¢ idea — forse corretta — di Muresu, per-
ché qui & meno improbabile — anche se non indispensabile — credere che Guido voglia
ingannare Dante. Se questo non ne fa per forza un personaggio meschino, proprio per-
ché e vero che Bonifacio VIII condivide con lui la colpa, ne fa, secondo me, un grandis-
simo personaggio a tutto tondo.

Da un lato abbiamo quindi un Ulisse che, col suo ultimo viaggio, cerca, consa-
pevolmente o inconsapevolmente, lo scontro fra quello che, mutuando un lessico di tipo
psicoanalitico potremmo chiamare 1’immaginario, ovvero il ”luogo dell’io narcisistico”
e quello che chiameremmo il simbolico, ossia il “luogo dei codici”. Dall’altro un Guido
da Montefeltro che grazie ai suoi molteplici umanissimi tratti psicologici, dalla speran-
za, al pentimento, alla paura, all’odio, si colloca all’apice del realismo dantesco. Anche
questo fa, dei canti XXVI e XXVII uno dei dittici pit complessi, contraddittor e al con-
tempo felici dell’intera cantica infernale.

*in Leggere e rileggere la Commedia, a cura di Barbara Peroni, Milano, Unicopli, 2009,
pp. 255 — 273.



