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I. Premessa 
 

Non v’è dubbio che dobbiamo concedere a Dante di aver idee teologicamente chiare, di 

aver voluto condannare i dannati in base al suo insindacabile giudizio che non assolve 

nessuno dei peccatori, anche perché la Commedia è opera sapienziale che non può esse-

re recepita in forma ambigua, pena l’inefficacia del messaggio. Tuttavia mi sembra al-

trettanto indubbio che con la Commedia Dante non ha voluto scrivere un trattato 

(l’aveva già fatto quanto meno con il Convivio, pur incompiuto, con la Monarchia e con 

il De vulgari eloquentia), bensí un’opera letteraria, per giunta di taglio narrativo, nella 

quale riversa una serie di novità praticamente a ogni livello (strutturale, stilistico, metri-

co, linguistico), accanto a una utilizzazione sapiente delle migliori caratteristiche del 

romanzo medievale, soprattutto quello di Chrétien de Troyes, che possiamo considerare 

connotato da fini istanze psicologiche (anche se calate nel simbolismo medievale) e da 

una sorta di realismo aurorale. E l’altro aspetto importante della pragmatica letteraria 

del poema, l’esser cioè Dante non solo autore e narratore, ma anche protagonista del 

viaggio oltremondano, implica una serie di movimenti prospettici (non dirò di giochi 

prospettici, essendo quel sostantivo forse non del tutto appropriato all’intenzione auto-

riale), movimenti in virtú dei quali non solo non dobbiamo stupirci che il pellegrino per-

fezioni le sue conoscenze e si arricchisca dal punto di vista morale e spirituale in base 

alle esperienze che fa durante il viaggio, ma anzi dobbiamo considerare proprio questa 

capacità d’intrecciare vissuto e simbolico come uno dei risultati piú alti della sua poesia.  

Dante plasma continuamente sé stesso come personaggio in fieri, con ripetute 

proiezioni prolettiche e analettiche (in avanti e indietro): i ricordi personali, le ricostru-

zioni del passato (come quella di Cacciaguida) da un lato, e le profezie dall’altro (non 

solo quelle “finte” perché enunciate post factum, ma anche quelle realmente proiettate 

nel futuro – come è il caso del Veltro –, e quindi dettate da un desiderio appassionato). 

Tutti questi elementi che rimandano a Dante come individuo e uomo del suo tempo, si 

uniscono con le espressioni caratteriali o psicofisiologiche (paura, dubbio, allegria, 

compassione, scorno, gioia e cosí via) in modo da costruire un personaggio realmente 

“complesso”; potremmo usare anche l’espressione “a tutto tondo”, che Edward Morgan 

Forster aveva reso celebre, opponendola a quella di personaggio “piatto”, ma certo il 

Dante viator tutto è fuorché un “personaggio piatto”. Per dirla in modo semplice, un 

personaggio a tutto tondo è un individuo che nel farsi del racconto manifesta varietà di 

atteggiamenti e di sentimenti, una complessità di carattere e che  
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reagisce alle circostanze che la storia gli presenta, affrontandole, ma anche la-

sciandosi plasmare da esse; invece un personaggio piatto è di norma un tipo costruito in 

base a un’unica idea o qualità, le sue azioni sono prevedibili, transita quasi indifferente 

nel racconto e alla fine è quello che era all’inizio, tutto ciò che fa è l’esplicitazione delle 

potenzialità insite nel suo carattere. Personaggi piatti sono, per esempio, quelli del gene-

re medievale noto come pastorella: un cavaliere incontra una pastorella e sollecita il suo 

amore; non mancano le varianti: alle volte la pastorella si concede senza problemi, altre 

volte resiste e cosí via, ma si tratta di un gioco combinatorio nel quale il cavaliere e la 

pastorella sono sempre uguali a loro stessi. Lo stesso potremmo dire anche di molti pro-

tagonisti dei racconti polizieschi, come Hercules Poirot, Miss Marple, Jessica Fletcher, 

il tenente Colombo o la decina di poliziotti e avvocati che infestano le serie televisive: 

quando entrano in scena, sappiamo come si comporteranno e che alla fine della storia 

saranno identici a come erano all’inizio. 

Non v’è dubbio che quella distinzione non ha valore gerarchico: Forster chiari-

sce che i personaggi piatti non sono di necessità artisticamente inferiori a quelli a tutto 

tondo, ma solamente diversi. Va notato altresí che un personaggio medievale ben rara-

mente raggiunge la categoria “a tutto tondo”; in Dante, come prima s’insinuava, questo 

avviene anche nel segno di un accentuato autobiografismo, elemento poco praticato nel-

la letteratura volgare prima di lui, tranne che nella specie del falso autobiografismo, in 

opere tanto d’ispirazione allegorica quanto di taglio comico-realistico. Né l’esporre le 

vicende della propria vita porta necessariamente a personaggi “a tutto tondo”; tra gli 

esempî migliori di autori precedenti Dante, mi sembra interessante fare il caso di Alfon-

so X el Sabio in ambito iberico e di Rutebeuf in ambito francese, due grandi scrittori 

che spesso hanno sinceramente esternato le loro vicende personali, creandosi come in-

dividui, ma sempre con un profilo da bassorilievo: il primo (Alfonso X) con le canzoni 

sacre e profane, nelle quali narra anche molte vicende personali, ovvero nei prologhi al-

le opere storiografiche e didattiche, dove prende posizione in quanto re e figlio di re di 

fronte alla politica del tempo; il secondo (Rutebeuf), con toni che anticipano di due se-

coli quelli di François Villon e che ne fanno una sorta di pícaro parigino del Duecento; 

in alcune opere di Rutebeuf l’evidente rimando alla retorica di genere non scalza la veri-

tà di fondo di una autobiografia reale. 

Dall’unione di queste varie istanze nasce dunque nella Commedia, molto di piú 

che nella giovanile Vita nova, un’architettura narrativa tanto al livello macrotestuale, 

quello dell’intero viaggio oltremondano, come a quello microtestuale, nell’ideazione 

cioè e nella conduzione dei singoli episodî (incontri, racconti en abîme – cioè racconti 

nel racconto –sequenze diegetiche varie); questa architettura, malgrado si giovi di fonti 

pervicacemente perseguite, spesso riconosciute e commentate dalla critica secolare, co-

stituisce un unicum geniale nella storia della letteratura medievale (e non solo medieva-

le). Non si ripeterà mai abbastanza come Dante sia un grandissimo sperimentatore: per 

quante fonti possiamo riconoscere (e sicuramente lo studio degli specialisti sarà in gra-

do di scovarne ancora di nuove), quei testi sarebbero rimasti inerti, lettera morta, se non 

fossero stati inglobati nel disegno della Commedia. Fra l’altro uno dei miei proponimen-

ti è proprio quello di studiare a fondo le fonti romanze della Commedia; come tutti sape-

te esistono moltissimi studi sulle fonti classiche, che sicuramente sono le piú importanti, 
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o su quelle mediolatine, mentre per le fonti romanze, a parte i trovatori provenzali e gli 

stessi poeti stilnovisti, ben poco è stato fatto. 

 Anche altri principî strutturali, come per esempio l’importante figuralismo stu-

diato a suo tempo da Erich Auerbach e rinnovato da Emilio Pasquini, si dimostrano dut-

tili elementi al servizio, non solo di un pensiero dottrinario, ma anche di un pensiero 

poetante, che riesce a far interagire componenti disparate secondo un’ispirazione che 

non definirò per forza unitaria (come se solo l’unità in campo letterario e non pure la va-

rietà e talora persino la contraddittorietà avesse titoli per l’eccellenza), ma che certo va-

lorizza tutti i dati artistici presenti nel testo. 

 

 

II. I frodolenti 
 

Le belle voci frodolente e consiglieri di frode di Ettore Bonora nell’Enciclopedia dante-

sca (Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1984, t. III, pp. 59-61 e rispettivamente 

II, pp. 158-9) impostano efficacemente i problemi-quadro dei canti XXVI-XXVII 

dell’Inferno. In questa sede mi limiterò a rammentare come la concezione che sta alla 

base del piú grave giudizio riservato alla frode che non alla violenza risalga alla filoso-

fia antica, citandosi al riguardo un celebre passo del De Officiis di Cicerone (I XIII 41), 

che fra l’altro inaugura un famosissimo paragone, destinato a secolare fortuna: “fraus 

quasi vulpeculae, vis leonis videtur”, frase che peraltro si riflette anche nelle parole di 

Guido da Montefeltro: “l’opere mie | non furon leonine, ma di volpe” (Inf. XXVII 74-

5). Da Cicerone e dal giurista Ulpiano (II-III sec. d-C) deriva anche la concezione “che 

il frodolento sia un peccatore il quale, nell’atto di compiere il male, si vuol far credere 

onesto”. Nota Bonora che tale idea “è accettata da Dante e resa particolarmente esplici-

ta, oltre che nel ritratto di Gerione, nella caratterizzazione degl’ipocriti”. Questa osser-

vazione mi pare tuttavia non estensibile all’intero campionario degli abitatori delle Ma-

lebolge e dunque il suo valore non è assoluto. Fra l’altro, se ci limitiamo ai canti XXVI 

e XVII dell’Inferno, potremmo ancora ammettere, come fanno alcuni studiosi la cui po-

sizione però non condivido nel modo piú assoluto, che Ulisse frodi i suoi compagni 

spacciandosi per onesto; ma nel caso di Guido da Montefeltro il consiglio dato a Boni-

fazio VIII non si ammanta certo degli orpelli della virtú.  

Importante è pure la concezione di san Tommaso, “che intende distinguere il do-

lo, inganno operato con parole e atti, dalla frode, che si compie soltanto con gli atti”; 

pur se lo stesso Tommaso riconosce che questa distinzione non è sempre effettiva. An-

cora lo stesso Bonora sottolinea che Dante non informò il suo giudizio sulla frode a 

questioni o impostazioni giuridiche e, facendo come al solito parte per sé stesso, dislocò 

i peccatori in modo indipendente e originale, senza guardare in faccia a nessuno, con-

dannando papi e governanti e dimostrandosi spirito libero quanti altri mai. Sempre a 

questo proposito non va dimenticato che nella spiegazione della topografia infernale 

(Inf. XI 13-66), Virgilio non dà un nome ai peccatori puniti nell’ottava e nona bolgia, 

che riunisce nell’espressione “simile lordura” del v. 60; si tratta dunque di peccati im-

mondi, simili a quelli di ruffiani e seduttori, adulatori, simoniaci, indovini, barattieri, 

ipocriti, ladri e falsari. Ai peccatori della nona bolgia si suole dare il titolo di seminatori 
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di discordie, ricavato dai vv. 34-6 del canto XXVIII dell’ Inferno: “E tutti li altri che tu 

vedi qui, | seminator di scandalo e di scisma | fur...”; a quelli della bolgia precedente 

quello di consiglieri frodolenti. 

Prima di procedere, vorrei rammentare che Bonora accenna pure al fatto che, 

nelle Malebolge, “a dare consistenza al mondo dei frodolenti non portano soltanto le fi-

gure dei peccatori, ma tutto quello che fa loro da accompagnamento e da sfondo”. In 

questa grandissima mobilitazione di fantasia e di ricorsi artistici, attuata in una materia 

comico-realista reinventata (con la presenza anche di credenze popolari, specie nella 

rappresentazione dei diavoli, e con l’attenzione talora piú alla varietà delle pene che ai 

personaggi), si stagliano alcune delle figure piú celebri della Commedia. 

 

 

III. I consiglieri di frode 
 

E veniamo appunto ai consiglieri di frode. In apparenza il solo appiglio per questa de-

nominazione è il passo del canto XXVII, verso 116, “in cui il nero cherubino che sottrae 

a s. Francesco l’anima di Guido da Monteleftro dichiara che il peccato di Guido consi-

stette nel consiglio frodolente dato a Bonifazio VIII”. Bonora giudica che questo appi-

glio è di debole consistenza ed è “smentito da troppi altri elementi dei canti XXVI e 

XXVII dell’Inferno”. E aggiunge:  
 

Lo stesso demonio loico venuto a prendersi l’anima del Montefeltrano spiega infatti che questi 

sbagliò fidandosi della promessa del papa, credendo cioè all’efficacia di un’assoluzione conces-

sa prima del peccato e del necessario pentimento: argomento che, mentre condanna il pontefice 

corrotto e corruttore, dimostra che neppure l’astuzia piú fina può sottrarsi alle leggi della giusti-

zia e della ragione. Se Guido non vide, come pur avrebbe potuto vedere mercé la semplice ap-

plicazione della logica, l’insidia chiusa nella promessa di Bonifazio VIII, ciò sta a provare non 

la perfidia della frode, ma i limiti propri anche della piú smaliziata intelligenza quando è messa 

alla prova di una verità d’ordine morale e religioso. D’altra parte Virgilio (Inf. XXVI 55-63) in-

dica quali colpe di Ulisse e Diomede alcuni espedienti per mezzo dei quali i due eroi aiutarono 

le sorti dei Greci nella guerra di Troia. Essi sono dunque dei guerrieri che hanno ottenuto il suc-

cesso, piú che ricorrendo alla forza delle armi, valendosi di un’intelligenza superiore, non diver-

samente da Guido da Montefeltro, se questi può dire delle sue azioni che non furon leonine, ma 

di volpe (Inf. XXVII 75). Giustamente osservava il D’Ovidio che i due soli personaggi messi in 

rilievo nell’ottava bolgia sono uomini d’arme resisi famosi per l’astuzia e che la loro colpa, co-

me quella di tutti i peccatori della stessa bolgia, consiste nell’abuso del nobile dono 

dell’intelletto acuto e sottile. Perciò Dante, quando si dispiega ai suoi occhi lo spettacolo delle 

fiammelle vaganti sul fondo, può essere preso da un particolar sentimento di smarrimento ed 

esprimere il proponimento [un po’ duro qui lo stile di Bonora con un omoteleuto in -ento ripetu-

to a poche parole di distanza] di guardarsi egli stesso, divenuto nell’esilio uomo di corte e con-

sigliere, di non abusare dell’intelligenza superiore che ha avuto in dono dal cielo (Inf. XXVI 19-

24). 
 

Già al D’Ovidio, perlomeno (ma l’opinione serpeggiava nel secolare commento), risale 

dunque l’idea, sposata da Bonora, che nell’ottava bolgia non si puniscono tanto i consi-

glieri di frode, quanto coloro che hanno abusato del dono dell’intelletto per azioni col-

pevoli. Anche di recente Gabriele Muresu in una bella lettura del canto XXVII (La 

«rancura» di Guido da Montefeltro (“Inferno” XXVII), “Studi danteschi” 70, 2005, pp. 
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47-86) ha consentito in gran parte con questa linea interpretativa, esordendo con queste 

parole:  
 

Che gli ospiti dell’ottava bolgia non possano venir tout court catalogati secondo la formula, tan-

to fortunata quanto decisamente sommaria, di “consiglieri fraudolenti”, dovrebbe essere ormai 

una risultanza pienamente acquisita; [ed è alquanto sorprendente che tale etichetta, per forza 

d’inerzia o perché c’è chi seguita a ritenerla del tutto appropriata, continui a essere pacificamen-

te accolta in tanti commenti e studi critici]. Sembra infatti evidente che, se a quella definizione, 

già di per sé troppo restrittiva può [...] essere senz’altro ricondotta la specifica colpa che ha por-

tato Guido da Montefeltro alla dannazione eterna, di sicuro molto piú complicato risulta il tenta-

tivo di farvi rientrare l’intera gamma dei peccati – basti pensare al furto del Palladio, un’azione 

chiaramente compiuta in prima persona, e non certo dolosamente istigata – di cui, secondo 

quanto ricordato da Virgilio, si era macchiata la coppia di dannati nascosta all’interno della 

fiamma a due punte. [...] Né, tanto meno, a dispetto della sottigliezza con cui tale tesi è stata da 

alcuni prospettata, sembra lecito intendere come consiglio destinato a ingannare il prossimo 

l’«orazion picciola» [...] mediante la quale Ulisse era riuscito a convincere i compagni di viag-

gio a seguirlo nella sua folle impresa: basti considerare che dell’assoluta validità di quella so-

lenne allocuzione  e dei principî ideali in essa con tanto vigore propugnati l’eroe greco era il 

primo a essere in tutto e per tutto persuaso (pp. 47-8). 

 

La conclusione non è dissimile da quella di Bonora:  
 

la colpa di cui Dante sta per trattare è l’abuso dell’intelligenza, un dono del cielo come pochi 

altri mirabile, ma che tuttavia, specie in coloro che ne sono copiosamente dotati, risulta di con-

tinuo essere a rischio di un impiego non virtuoso. [...] [Nell’ottava bolgia viene] appunto casti-

gato il peccato di chi, ricorrendo ai tranelli, alle insidie, alle macchinazioni, ha con finalità per-

verse usato della propria sovrabbondante sagacia (p. 50).  
 

Muresu peraltro continua, ritenendo  
 

indispensabile contestare la tesi, ampiamente diffusa, secondo cui nella bolgia sarebbero ospitati 

“coloro che hanno peccato inventando, eseguendo e consigliando frodi in campo politico e mili-

tare, frodi, cioè, di carattere non privato, ma pubblico” [parole di Antonino Pagliaro]. È 

senz’altro vero che tra i politici e i condottieri sono da annoverare i soli tre personaggi con cui 

Dante nel caso specifico si imbatte; ma ciò non comporta necessariamente che la medesima atti-

vità abbiano svolto anche tutte le altre anime – presumibilmente varie migliaia – imprigionate 

nelle lingue di fuoco. [...] la professione esercitata in vita non può, in quanto tale, esser conside-

rata determinante per ciò che concerne la sorte ultraterrena dei singoli individui; basterebbe pe-

raltro, in nome del buon senso, chiedersi a quale settore infernale siano da ritenersi destinati (sto 

elencando a caso) i notai i farmacisti o i professori universitari che, senza pentirsene, avessero 

fraudolentemente approfittato del loro ingegno (pp. 51-2). 
 

 Chiarirò subito un paio di cose, cominciando col dire che non vedo, in questo 

caso, un conflitto realmente insanabile. Inoltre confesso di appartenere piú alla linea 

Fubini-Forti che a quella Scott-Padoan, sia pure con qualche significativa differenza che 

mi pare caratterizzare la mia interpretazione, consegnata a un articolo di qualche anno fa 

(L’Ulisse di Dante fra tradizione e invenzione, “ACME” 56, 2003, pp. 105-29) e alla 

sua rielaborazione in vista di un libretto dedicato al canto di Ulisse. Infine occorre dire 

che alcuni punti di questo discorso hanno bisogno di qualche precisazione. 
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 1. Ritengo, come Muresu e tanti altri interpreti, che l’“orazion picciola” non sia 

un machiavellico atto di frode; almeno un paio di motivi spingono a questo giudizio: 

uno è quello già contenuto nelle rammentate parole di Muresu, ovvero l’adesione da 

parte di Ulisse agli ideali descritti nell’allocuzione; l’altro riposa nell’osservazione che 

chi accusa Ulisse di avere tenuto un discorso frodolento, obbliga Dante a cadere in con-

traddizione con sé stesso. Si rilegga il passo del canto XI dell’Inferno, nel quale, sotto 

l’etichetta comune di frode, Virgilio distingue fra quella perpetrata ai danni di colui che 

non ha ragione speciale di fidarsi (“quel che fidanza non imborsa”, v. 54), che è la frode 

in senso stretto, da quella usata contro chi si fida (“colui che ‘n lui fida”. v. 53), e questa 

seconda è il tradimento. Quindi dato che i compagni di Ulisse, i pochi e fedeli (la “pic-

ciola compagna”) che l’avevano seguito per tanto tempo nelle peregrinazioni mediterra-

nee, avevano certo fiducia nel loro re, un inganno perpetrato ai loro danni si qualifiche-

rebbe senz’altro come tradimento e pertanto, come traditore, Ulisse dovrebbe essere pu-

nito non nell’ottavo cerchio, bensí nel nono, anche se poi Dante avrebbe avuto il pro-

blema di dove collocarlo, posto che delle quattro zone di cui si compone il nono cer-

chio, la Caina è destinata ai traditori dei parenti, l’Antenora a quelli della patria, la To-

lomea a quella degli ospiti, e la Giudecca ai traditori dei benefattori. 

 

 2. Per poter dare un nome ai peccatori dell’ottava bolgia, visto che il poeta non 

ha voluto chiarirlo, non si può che ricorrere alla descrizione delle loro colpe. Per quanto 

riguarda Guido da Montefeltro, non pare vi possano essere dubbi: i vv. Inf. XXVII 115-

6: “Venir se ne dee giú tra’ miei meschini | perché diede il consiglio frodolente” indica 

in modo non equivoco che la colpa è quella di un consigliere di frode, sia che il sintag-

ma consiglio frodolente si riferisca al suggerimento dato a Bonifazio VIII, sia (cosa che 

tutto sommato mi pare meno probabile) che costituisca una metonimia del tipo singolare 

per plurale e vada perciò riferito alla vita di opere volpine, di accorgimenti e di coperte 

vie, nei confronti delle quali, però, Guido si era pentito, anche se il pentimento, piú che 

insincero (come vuole qualcuno) si rivela in ogni caso poco saldo. Il momento culmine 

della caduta (o ricaduta) nel peccato è contenuto nei vv. 106-7: “Allor mi pinser li ar-

gomenti gravi | là ve ’l tacer mi fu avviso il peggio”: Guido alla fine dà il consiglio, 

malgrado veda davanti a sé un uomo potente febbricitante di superbia, di brama e di 

odio e gli senta pronunziare parole irragionevoli come d’ubriaco; dà il consiglio per 

paura, paura di ritorsioni da parte del papa dinanzi a un atto di disobbedienza, paura for-

se soprattutto della scomunica che avrebbe, tra l’altro, reso inutile il suo pentimento. 

Temo perciò di non comprendere le ragioni di Bonora, che spostano la responsabilità 

del Montefeltrano da una colpa di “consiglio frodolente” (sollecitato dal papa e dato per 

paura del peggio) a una colpa che è il frutto di un’incapacità di capire da parte 

“dell’astuzia piú fina”; non quindi un dolo, bensí un ottundimento dell’intelligenza e 

della logica che impedisce di capire la verità d’ordine morale e religioso.  

 Nel caso di Ulisse, eliminata la frode dall’“orazion picciola”, restano le colpe 

specificamente elencate da Virgilio ai vv. 58-63 del XXVI dell’Inferno. Anche su que-

ste molto s’è scritto, pur se resta ancora un po’ di spazio per qualche osservazione. In 

modo particolare si tratta di affrontare due questioni, strettamente interconnesse: una è 

quella del significato di queste colpe, l’altra riguarda le fonti di Dante. Virgilio non dice 
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che l’agguato del cavallo, l’inganno ai danni di Achille e il ratto del Palladio siano le 

uniche colpe di Ulisse e Diomede, ma certo si tratterà perlomeno delle piú importanti 

fra quelle loro attribuite. Come ho già scritto altrove, quelle tre colpe danno sempre da 

riflettere. In primo luogo sono tutte relative alla guerra di Troia, che lo stesso Virgilio 

non può non rammentare di fatto come l’origine dell’impero romano, nei vv. 58-59: 

“l’agguato del caval che fè la porta | onde uscí de’ Romani il gentil seme”; In ogni caso 

dunque si tratterebbe di felix culpa; e se consideriamo, come abbiamo fatto prima, la di-

stinzione introdotta da Virgilio ai vv. 53-4 del canto XI dell’Inferno, potremo dire che 

di per sé l’azione astuta di Ulisse contro i Troiani, comunque si espliciti, rientra perfet-

tamente nelle colpe contro chi non aveva particolare motivo di fidarsi di lui, essendone 

nemico armato. Quindi non solo l’invenzione del cavallo, ma anche il ratto del Palladio, 

ammesso che Dante seguisse l’unica versione a lui accessibile che lo configura come at-

to doloso, rientrano nella stessa fattispecie, poiché si tratterebbe di inganni perpetrati ai 

danni dei troiani. L’astuzia ordita contro Achille, a parte alcuni aspetti che limitano la 

portata del dolo (per es. il fatto che Ulisse dice cose vere e richiama il giovane re nasco-

sto sotto vesti femminili alle sue responsabilità; anzi, rileggendo l’episodio 

dell’Achilleide, si può dire che c’è sí astuzia, ma non si vede in realtà dove sia 

l’inganno), insomma “l’arte per che, morta | Deïdamía ancor si duol d’Achille” non è 

rivolta a un nemico, anche se è da presumere che il Pelide non avesse nessuna speciale 

ragione per fidarsi di Ulisse. 

 E tuttavia, anche di là dalla felix culpa, va notato che a parte Achille, per il quale 

la fonte è sicuramente il poema incompiuto di Stazio, gli altri riferimenti sembrano in-

dicare l’uso di fonti diverse dall’Eneide, proprio perché in questa si può parlare di frode 

solo con evidenti forzature. Infatti il ratto del Palladio è per Virgilio un’azione violenta 

e sacrilega, non una frode, ma nell’apocrifo diario della guerra di Troia di Ditti cretese, 

è Antenore a commettere un inganno e a consegnare il Palladio a Ulisse e a Diomede; 

dunque forse Dante, che certamente conosceva la materia troiana medievale, con le note 

deviazioni dal filone omerico, può aver risemantizzato in dolo anche la colpa in que-

stione (osservazioni simili si trovano in David Thompson, A Note on Fraudulent 

Counsel, “Dante Studies” XCII, 1974, pp. 149-152). Inoltre sempre in Ditti s’aggiunge 

l’episodio della contesa per il possesso del Palladio, che vede coinvolti Aiace Telamo-

nio, Ulisse e Diomede, e che sostituisce la disputa per le armi d’Achille (per es. Ovidio, 

Met. XIII 1-122). Ritiratosi Diomede dalla disputa, Ulisse ottiene il premio con 

l’efficacia della sua ingannevole retorica. Insomma in Ditti (oltre che in un testo fuori 

della portata linguistica di Dante, l’Epitome di Apollodoro) il ratto del Palladio, a diffe-

renza della redazione virgiliana, è legato all’astuzia e al dolo. Ma anche l’inganno del 

cavallo è dubbio: Virgilio ne fa ispiratrice Atena (vv. 14-7: “ductores Danaum […] | in-

star montis ecum divina Palladis arte | aedificant [...]”), mentre le parole di Laocoonte 

(v. 44, sic notus Ulixes?) sembrano piú che altro una sineddoche (Ulisse per tutti i greci 

– infatti, cinque versi dopo, il sacerdote proferisce la celebre frase timeo Danaos et dona 

ferentis). Nemmeno Sinone, che pur manifesta profondo rancore nei confronti di Ulisse 

(è il subdolo Sinone, dolis instructus et arte pelasga [v. 152] che chiama l’Itacese scele-

rum inventor al v. 164), gli attribuisce l’iniziativa del cavallo, anzi indica Calcante come 

regista dell’operazione, ovviamente senza rivelare il vero scopo della statua (vv. 183-
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94). Anche altri autori antichi chiamano in causa Atena e Ditti Cretese invece ne adde-

bita l’iniziativa a Eleno (V 11).  Insomma Dante non trovava fondamento per attribuire a 

Ulisse l’invenzione del cavallo in nessuna delle fonti classiche a lui note e nella stra-

grande maggioranza di quelle medievali, ad eccezione della solita Epitome di Apollodo-

ro, e, alla sua portata di conoscenze linguistiche, tre testi che fanno pensare: due france-

si, il Roman d’Eneas, l’Histoire ancienne jusqu’à César, e uno spagnolo, il Libro de 

Alexandre. Pur volendo escludere il terzo, va detto che i primi due hanno goduto di co-

pie fatte in Italia e anche di volgarizzamenti; pertanto mi piace insistere ancora una vol-

ta sul fatto che probabilmente la biblioteca di Dante era un po’ piú vasta di come siamo 

soliti pensare e, nella sezione medievale, comprendeva anche testi romanzi finora non 

segnalati. 

 

 3. Un altro degli argomenti in giuoco, spesso ripetuti dalla critica, riguarda il ti-

po di contrappasso: le fiammelle, con la loro tensione verso l’alto, sono state spesso in-

terpretate come segno di nobiltà. Ma credo che si tratti di un’immagine volutamente 

ambigua: da un lato essa indica la nobiltà dell’ingegno dei dannati dell’ottava bolgia, 

dall’altro esprime una pena particolarmente avvilente, proprio nel rapporto con le carat-

teristiche dei peccatori, che avevano fatto del discorso (dell’uso della lingua) lo stru-

mento della loro eccellenza. Infatti il poeta rileva piú volte la sofferenza che costringe i 

dannati a parlare in modo innaturale, difficoltoso e distorto e la similitudine del bue ci-

ciliano non solo rende straziante la descrizione di Guido da Montefeltro, ma si riverbera 

retrospettivamente anche su Ulisse. E tuttavia si deve notare che Dante ha usato questo 

riguardo nei confronti dell’eroe classico: la descrizione del suo modo di parlare:  
 

 Lo maggior corno de la fiamma antica  
    cominciò a crollarsi mormorando  

    pur come quella cui vento affatica;                 

 indi la cima qua e là menando,  

    come fosse la lingua che parlasse,  

    gittò voce di fuori e disse: [...]   

 (Inf. XXVI 85-90)   

 

è meno avvilente e piú sostenuta sul piano stilistico di quella usata per Guido da Monte-

feltro (Inf XXVII 7-19), dove, di là del contenuto mostruoso, si registrano termini ed 

espressioni come mugghiò, mugghiare, pianto, dal dolor trafitto, parole grame e cosí 

via. 

 

4. Nel dibattito sull’etichetta appropriata o no di “consiglieri frodolenti”, mi 

sembra che non si sia data la giusta rilevanza, tutto sommato, al concetto di “consiglio”. 

È vero che nel caso della frase “perché diede il consiglio frodolente” (il citato verso con 

cui il diavolo loico giustifica il gesto di portarsi via Guido da Montefeltro) la parola 

consiglio significa “l’oggettivarsi di esso [cioè dell’atto del suggerire una scelta o deci-

sione] in un suggerimento”, come correttamente interpreta la voce consiglio 

dell’Enciclopedia Dantesca (a c. di Fernando Salsano, t. II, pp. 159-60); ma si è forse 

rischiato un po’ di perdere di vista la portata generale del termine, che la stessa Enciclo-

pedia chiarisce peraltro molto bene. Il consiglio è indicato infatti come “uno dei sette 
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doni dello Spirito Santo” in Cv IV XXI 12: “Li quali, secondo che li distingue Isaia pro-

feta, sono sette, cioè Sapienza, Intelletto, Consiglio, Fortezza, Scienza, Pietade e Timore 

di Dio” e “consiste nella facoltà della ragione di scegliere rettamente”. Come guida del-

la volontà il consiglio è il “principio là onde si piglia | ragion di meritare in voi, secondo 

| che buoni e rei amori accoglie e viglia” (Pg. XXVIII, 64-6), come spiega Virgilio a 

Dante nel discorso sul libero arbitrio. E “tale facoltà raggiunge la superlativa perfezione 

quando sia attributo di Dio: nel qual caso, venendo meno la contingenza della scelta, il 

consiglio significa insieme Sapienza e Volontà divina, il cui attributo piú suggestivo per 

la fantasia dantesca è l’assoluto incommensurabile e imperscrutabile, come in P.g VI 

122: “O è preparazion che ne l’abisso | del tuo consiglio fai”; o in Pd .II 94-5: “Ficca 

mo l’occhio per entro l’abisso | dell’etterno consiglio”. E, come variante di abisso, Dan-

te parla del fondo del consiglio in Pd XI 28-30: “La provedenza, che governa il mondo | 

con quel consiglio nel quale ogni aspetto | creato è vinto pria che vada al fondo...”. 

 Sembra insomma di percepire un’analogia e contrario fra l’abisso, il fondo della 

Sapienza e della Volontà divina e quell’abisso, quel Maelström o gorgo vorticoso, nel 

quale cade Ulisse, trascinatovi dai limiti dell’ansia di conoscenza, per alta e nobile che 

possa essere, e formulata d’accordo con Aristotele, ma solo sulla base di una Sapienza e 

Volontà umane. Ma il consiglio inteso in senso pratico non solo è la realizzazione di un 

Consiglio con la C maiuscola, e anzi nel caso di frodatori questa realizzazione diventa la 

perversione di uno dei doni dello Spirito Santo. L’importanza del consiglio si vede an-

che oltre il dato teologico: basti pensare al Liber consolationis et consilii di Albertano 

da Brescia, testo dottrinario (con una piccola cornice narrativa) prevalentemente forma-

to da un centone di citazioni classiche e bibliche, ma di grande importanza e risonanza, 

visto che venne volgarizzato varie volte in italiano e tradotto anche in molte lingue stra-

niere; una sua versione francese venne posta da Geoffrey Chaucer a base del Tale of 

Melibeus nei Canterbury Tales. 

Inoltre il consilium, insieme con l’auxilium, è uno dei doveri del vassallo nei 

confronti del suo signore (ma anche, in un certo senso, del signore nei confronti del vas-

sallo). In termini umani, Guido si comporta in modo negativo anche nei confronti di 

Bonifazio VIII; è vero che la colpa di questo personaggio malefico, destinato alla bolgia 

dei simoniaci, sempre nell’ottavo cerchio, appare maggiore di quella del montefeltrano, 

diventato un umile fraticello; è il papa infatti a esigere da Guido un consiglio doloso, 

facendolo ripiombare nell’esperienza piú negativa della sua vita passata (che, si ricordi, 

non era certo negativa del tutto, se nel Convivio Dante aveva esaltato la sua figura 

chiamando Guido “nobilissimo nostro latino” e lodandolo per essersi convertito e aver 

calato, in tarda età, le vele delle mondane operazioni, rinunziando a ogni mondano dilet-

to e opera). Ma se questo è pur vero, nondimeno è anche vero che Guido non doveva 

dare un consiglio di tal fatta al suo signore, né per il bene spirituale del papa, né per il 

suo. 

 

 

IV. Verso una conclusione provvisoria 
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Quale risposta dare quindi alla domanda: come vanno denominati i peccatori dell’ottava 

bolgia? Se Dante non l’ha voluto specificare, forse non tocca a noi, intendo dire ai letto-

ri e agl’interpreti, farlo, perlomeno in forma perentoria e asseverativa. L’unica cosa si-

cura è che si tratta di frodolenti, vista la loro collocazione nell’ottavo cerchio. Certo se 

nel rifiuto dell’espressione “consiglieri di frode” si nasconde alla fine un’idea di svalu-

tazione del personaggio di Ulisse, ma anche in parte di Guido da Montefeltro, credo che 

l’obiezione vada respinta. 

Per quanto detto prima, l’abuso dell’intelligenza come peccato specifico della 

bolgia, essendo l’intelligenza (come dice Muresu, in questo erede di una lunga tradizio-

ne esegetica) un dono mirabile ma esposto continuamente al rischio di un impiego non 

virtuoso, non mi pare quindi affatto in contrasto con l’idea di un peccato che consiste 

nel dare un consiglio frodolento. Quanto poi al problema che non tutti i peccatori della 

bolgia siano condottieri, capi di stato o simili, mi pare in fondo una questione oziosa: 

evidentemente anche un avvocato può dare un consiglio frodolento, anche il medico o il 

direttore sanitario di una clinica, anche il piú umile degli esseri umani lo può fare (basti 

pensare ai personaggi del film Brutti, sporchi e cattivi di Ettore Scola), ma sta di fatto 

che Dante ha presentato solamente due peccatori: Ulisse e Guido da Montefeltro (o tre, 

se si aggiunge Diomede, che svolge però il ruolo di convitato di pietra). Due peccatori 

che formano un dittico straordinario, dove esistono sia elementi comuni sia elementi di-

versi, e questi si può dire che soverchiano i primi. Come ho scritto altrove, in un testo in 

corso di stampa: 

 
Nel poema Guido da Montefeltro subisce un trattamento ben distinto da quello dell’eroe omeri-

co, sia dal punto di vista stilistico (allo stile alto del canto XXVI si oppone la rappresentazione 

quasi farsesca del contrasto fra il diavolo loico e San Francesco), sia da quello genericamente 

valutativo delle sue colpe. Nulla si dice delle cause della morte di Guido, ma la sua dannazione, 

probabilmente suggerita da qualche aneddoto come quello di Riccobaldo da Ferrara, è legata al-

la colpa specifica del consiglio fraudolento (XXVII 116) e delle condizioni che l’hanno determi-

nato; e la rivelazione della vicenda sembra costituire un’amara delusione per Dante, che in effet-

ti non replica nemmeno alla confessione del dannato. Invece, nel caso d’Ulisse, è Dante stesso a 

inventare (magari con qualche previa suggestione) la fine del suo personaggio, senza collegarla 

alla colpa della frode. Il divorzio tra i due personaggi non potrebbe essere piú netto. La vita 

d’Ulisse, orditore d’inganni, termina con un’impresa superba ed errata, ma ispirata a nobili idea-

li; e sarà la dominante della sua esistenza a perdere la sua anima. La vita di Guido, del pari arte-

fice doloso, ma pentito in modo non del tutto sincero o piuttosto effimero (a seconda delle inter-

pretazioni), ha un castigo adeguato e la sua fine, della quale sappiamo in negativo che non fu 

accompagnata da un secondo pentimento (o da un’invocazione a Maria, come succederà a suo 

figlio Bonconte), non solo non è descritta con alcun tratto positivo, ma è del tutto ignorata, so-

stituita, come si è detto, dal racconto del dibattito successivo alla morte e dalla sentenza di Mi-

nosse. 

 

 Da queste parole emerge anche la mia proposta di qualificare l’ultimo viaggio di 

Ulisse come un’impresa determinata da quello che San Tommaso definisce errore piut-

tosto che superbia. 
 

Infatti nell’art. 4 della quaestio ottava (de speciebus superbie), del De malo, l’Aquinate critica 

la quadruplice tipologia della superbia proposta da Gregorio Magno nei Moralia in Job, nella 

quale la prima “forma” potrebbe richiamare l’atteggiamento d’Ulisse (la superbia si avrebbe 
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“quando [gli arroganti] stimano di avere il bene da sé stessi”), e chiarisce che: “appartiene 

all’incredulità che qualcuno ritenga di avere il bene non da un altro, ma da sé stesso; poiché la 

retta fede ritiene che Dio è l’autore di tutti i beni. Dunque non si deve porre come specie di su-

perbia il fatto che uno stimi di avere il bene da sé stesso, ma piuttosto come specie di errore o di 

incredulità”. E subito dopo aggiunge: “Tra tutti i beni che si hanno in questa vita il piú impor-

tante è il bene della grazia”. Si rammenti che Dante cosí si esprime, prima ancora d’entrare in 

contatto con Ulisse: 

 
 e più lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio, 

      perch’e’ non corra che virtú no’l guidi, 

 sí che, se stella bona o miglior cosa 

 m’ha dato ’l ben, ch’io stessi nol m’invidi. 

 (Inf. XXVI 21-4) 

 

Questi versi, che sono in intima relazione con l’atteggiamento che il poeta manifesta nei con-

fronti della sua creatura, indicano la preoccupazione di privarsi della grazia (la miglior cosa) 

con un atto di superbia (non affrenando l’ingegno). Le ultime citazioni di San Tommaso ci met-

tono dunque su una strada esegetica che mi sembra interessante: il comportamento d’Ulisse in 

occasione del suo ultimo viaggio oscilla fra la superbia e l’errore (error vel infidelitas). Comun-

que, nell’art. 4 della medesima quaestio, Tommaso osserva che “Appartiene alla virtú che il de-

siderio dell’uomo si diriga verso una qualche eccellenza, secondo la regola della ragione e se-

condo la sua misura. Al contrario, il male della superbia consiste nel fatto che qualcuno, nel 

tendere a un bene eccellente, oltrepassa la propria misura”. Delle tre maniere di “passare il se-

gno” la prima si ha quando l’appetito “si dirige verso qualcosa che supera la sua misura”; la se-

conda, quando si vuole ottenere “da sé o per i propri meriti, una qualche eccellenza che uno non 

può ottenere se non per grazia di un altro”.  
 

È in queste pieghe del discorso dell’Aquinate che forse va visto il fondamento del giu-

dizio dantesco del folle volo di Ulisse.  

Infatti, tornando al discorso dal quale avevo preso l’avvio, vorrei notare come 

l’idea di un Dante “doppio”, un Dante cioè che condanna come teologo e assolve come 

poeta perlomeno i personaggi piú affascinanti o seducenti (come Francesca, Farinata e 

Ulisse, per intenderci) è, per me, un falso problema o comunque un problema mal posto. 

Chiediamoci innanzi tutto perché Dante ha scelto quei peccatori e non altri. Una tipolo-

gia dei peccatori potrebbe essere stabilita su piú parametri. È già stato ricordato che 

Dante, con la Commedia, scrive un’opera che è anche una sorta di enciclopedia, o, per 

meglio dire, che risente delle istanze dell’enciclopedismo medievale. Quindi i suoi per-

sonaggi spaziano dal mito greco-latino alla storia antica a quella medievale fino alla 

contemporanea. La preferenza è tuttavia per le figure dei suoi tempi o scomparse al 

massimo da pochi decenni. I personaggi coi quali instaura un dialogo o che sono veri 

protagonisti di importanti episodi sono di fatto tutti contemporanei, con rare eccezioni, 

fra le quali spicca, appunto, quella di Ulisse: protagonista del ciclo poetico piú esaltato 

dell’antichità (tanto che lo stesso Dante, pur non conoscendolo veramente, ne nomina 

l’autore, cioè Omero, “poeta sovrano”) si contrappone con ogni evidenza ad Enea. In 

realtà il Medioevo consegnava a Dante tanto un Ulisse quanto un Enea ambigui; Enea 

era l’eroe pietate insignis et armis, come aveva scritto Virgilio, ma anche un traditore 

della patria, oltre che seduttore di Didone. Vuol dire questo che Dante conosceva solo 

l’Eneide? Direi proprio di no: Dante conosceva senz’altro anche la tradizione antiome-

rica delle vicende troiane (quella di Ditti Cretese e Darete Frigio, sviluppata dal Roman 



Alfonso D’Agostino ~ I consiglieri frodolenti 12 

de Troie di Benoît de Sainte-Maure e poi da Guido delle Colonne e da decine e decine 

di testi) ma semplicemente aveva fatto una scelta: per lui Enea era quello di Virgilio. 

Quanto a Ulisse, il suo carattere bifronte è quasi costituzionale, anzi si può applicare a 

lui meglio che ad altri l’etichetta di “eroe dai mille volti” che è il titolo di un classico li-

bro dello studioso statunitense di mitologie e religioni comparate Joseph Campbell. 

Come ho rilevato in un intervento recente in corso di stampa, nel Medioevo all’Ulisse 

scelerum inventor (autore di imprese scellerate), non solo si affianca l’immagine 

dell’eroe sapiens, ma addirittura si crea una concezione figurale che assimila Ulisse a 

Cristo, come testimonia il primo commento volgare (scritto in francese) alla Consolatio 

di Boezio (della seconda metà del XII secolo) e come piú tardi ripeteranno l’Ovide mo-

ralisé e i Gesta Romanorum. Ed è significativo il caso di Alano di Lilla, scrittore origi-

nale e noto a Dante, che nell’Anticlaudianus esalta in Ulisse l’eroe che ingenii radio 

scintillat (PL, CCX, col. 544), mentre nel De planctu naturae ribadisce che 

nell’Itacense vulpina vigebat calliditas (PL, CCX, col. 479). Né la cosa deve stupire, se 

questo carattere bifronte dell’eroe perdura perlomeno fino a Foscolo, che nel sonetto A 

Zacinto ne dà un profilo di commosso autobiografismo: “l’inclito verso di colui che 

l’acque | cantò fatali, ed il diverso esiglio | per cui bello di fama e di sventura | baciò la 

sua petrosa Itaca Ulisse”, mentre nei Sepolcri, sempre tenendo in filigrana un paragone 

con le sue vicende personali, si paragona in fondo ad Aiace, augurandosi una gloria po-

stuma (“a’ generosi | giusta di glorie dispensiera è morte”) e dicendo (vv. 222-5) che 

“nè senno astuto, nè favor di regi | all’Itaco le spoglie ardue serbava, | chè alla poppa 

raminga le ritolse | l’onda incitata dagl’inferni Dei”. 

E quindi Dante assolve Ulisse perché ha intrapreso l’ultimo viaggio? certamente 

no. E c’è bisogno di credere che Ulisse voglia ingannare Dante? Anche qui la risposta 

dev’essere negativa; non c’è nulla che lo lasci credere. Dante vede in Ulisse un essere 

umano che ha avuto le stesse ansie che ha provato lui, e che forse sta ancora provando il 

Dante personaggio. Non si tratta quindi di un antieroe, cioè di un personaggio negativo 

a cui vanno le simpatie dell’autore e del pubblico (un po’ come il protagonista della let-

teratura picaresca o  il Diabolik dei fumetti), anche se ben pochi si possono sottrarre al 

suo fascino. Per Dante è in gioco qualcosa di ben piú importante, che va al di là del puro 

schema: eroe sí affascinante, ma in fondo negativo, quindi degno del castigo infernale. 

Dante, infatti (ribadisco) ha inventato quella fine; malgrado tutte le suggestioni che po-

tevano venirgli dalle fonti piú disparate, non c’è nessun testo a noi noto che faccia mori-

re cosí l’eroe greco. E il simbolico viaggio di Ulisse, descritto però come solo Dante sa 

fare, come se avesse partecipato da cronista alla folle impresa, è (come ho già scritto 

qualche anno fa) la soluzione per uccidere in sé l’uomo vecchio e far nascere l’uomo 

nuovo. E, lavorando su un suggerimento di Michelangelo Picone, forse non scarterei 

neppure l’ipotesi che Dante voglia disfarsi di Ulisse, il grande personaggio omerico, per 

proporre sé stesso (che ha in comune con lui l’altezza d’ingegno e l’ansia del sapere), 

come autore e come personaggio di una nuova, moderna, epica cristiana. 

 

 

V. L’arte di Dante 
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Con le ultime parole del paragrafo precedente siamo in realtà già entrati in questa parte 

finale del discorso. Anche qui mi sia permesso di ribadire alcuni concetti già espressi, 

rimandando, per altre valutazioni sull’arte dantesca di questi due canti alle altre cosarel-

le già scritte o in via di pubblicazione. Non credo, come dice Chiavacci Leonardi, che 

con Guido da Montefeltro, Dante intendesse costruire il personaggio di un Ulisse latino. 

Le uniche caratteristiche che accomunano i due personaggi sono le carriere di uomini 

che hanno usato il loro alto ingegno per fini dolosi, al servizio di strategie politiche e 

militari. Per il resto Ulisse e Guido non potrebbero essere piú diversi. L’eroe greco è 

pacato e racconta la sua tragica fine quasi come vedendosi dall’esterno, da un fuori-di-

sé; se volessimo azzardare una metafora moderna, Ulisse parla di sé stesso come una 

“voce fuori campo”; si direbbe quasi che sembra di sentire una voce come quella di 

William Holden nel film Viale del Tramonto: il protagonista, il cui cadavere galleggia 

nella piscina di una villa di Hollywood, racconta la storia come un lungo flashback. 

Guido al contrario è completamente immerso nella sua rancura, parla e grida, come Pe-

rillo d’Atene, dall’interno del suo dolore ancora pieno di odio nei confronti dell’ignobile 

papa che l’ha portato alla perdizione. Mentre Ulisse non cerca scuse, Guido, pur ricono-

scendo il suo peccato, è continuamente teso a scaricare su altri le sue colpe e probabil-

mente inventa  l’episodio di San Francesco e del diavolo che disputano per il possesso 

della sua anima. Che si tratti di un’invenzione è idea – forse corretta – di Muresu, per-

ché qui è meno improbabile – anche se non indispensabile – credere che Guido voglia 

ingannare Dante. Se questo non ne fa per forza un personaggio meschino, proprio per-

ché è vero che Bonifacio VIII condivide con lui la colpa, ne fa, secondo me, un grandis-

simo personaggio a tutto tondo.  

  Da un lato abbiamo quindi un Ulisse che, col suo ultimo viaggio, cerca, consa-

pevolmente o inconsapevolmente, lo scontro fra quello che, mutuando un lessico di tipo 

psicoanalitico potremmo chiamare l’immaginario, ovvero il ”luogo dell’io narcisistico” 

e quello che chiameremmo il simbolico, ossia il “luogo dei codici”. Dall’altro un Guido 

da Montefeltro che grazie ai suoi molteplici umanissimi tratti psicologici, dalla speran-

za, al pentimento, alla paura, all’odio, si colloca all’apice del realismo dantesco. Anche 

questo fa, dei canti XXVI e XXVII uno dei dittici piú complessi, contraddittorî e al con-

tempo felici dell’intera cantica infernale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*in Leggere e rileggere la Commedia, a cura di Barbara Peroni, Milano, Unicopli, 2009, 

pp. 255 – 273. 


