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1. Introduzione 

A fronte di una straordinaria longevità e influenza, il presente lavoro desidera 

porsi una domanda sulla Commedia: come può avvenire che un’opera a tratti tanto 

distante e “medievale” viva ben oltre il contesto storico che l’ha espressa. Nel momento 

in cui dai suoi spazi teologicamente determinati ancora ci parla, questa letteratura 

afferma il paradosso di presentarsi in tutto come contemporanea; unica fra i testi del suo 

tempo che si studi al di là delle specializzazioni e perciò ancora “si legga”, la Commedia 

è amata in traduzione per la strapotenza delle sue immagini, mentre presso di noi, che 

ne godiamo in originale, alimenta il caso delle lecturae Dantis in chiese, teatri e 

spettacoli televisivi di audience. Com’è possibile questo? Se il fenomeno ha un che di 

sfuggente e prodigioso, connesso con il concetto di genio, non significa che sia 

indeterminato o si muova al di fuori di leggi stilistiche e retoriche; ed è fatto 

interessante specie per chi ha l’incarico dell’insegnamento, e deve quotidianamente 

chiarirsi e chiarire in quale modo delle opere anche lontane ci riguardino. 

La risposta che qui si suggerisce, tocca la relazione concreta che una fatica 

letteraria instaura con chi, in un determinato momento e spazio, la legge: è un rapporto 

influenzato tanto dal piacere di ognuno nel fruirla, quanto dal giudizio che si formula 

sulla sua dignità e rappresentatività umana; né va trascurato il contesto culturale in cui 

l’operazione stessa della lettura si svolge. Tutto quel che spinge a leggere, rileggere e 

infine raccomandare un testo, innesca un meccanismo di trasmissione «per hominem», 

che coinvolge tanto i fruitori singoli e generici, quanto quelli più avveduti quali sono i 

critici e i docenti; al di là della diversità di preparazione, non si potrà prescindere né da 

un coinvolgimento personale, né dalla propria mentalità e impostazione. 

Quanto segue cercherà di illustrare come il successo della poesia dantesca non 

avvenga solo per episodi famosi e nonostante la sua ossatura dogmatica, ma anche 

attraverso di questa, in un calibrato gioco tra adeguamento e conflitto. Detto in 

differenti termini, per i quali sono debitore a Franco Brioschi1, la Commedia, in quanto 

esemplare per contenuto e forma, contiene in sé un invito al proprio riuso. 

Il procedimento sarà prima chiarito per piccoli esempi, poi applicato a un caso 

complesso, nella fattispecie l’incontro, in Inferno XV, col precettore Brunetto Latini. 

 

 

2. Regole di lettura 

Il vincolo dei contesti 

Nel predisporre il rapporto col testo (ad esempio un qualunque canto), l’abilità 

dell’autore Dante non sta nell’immaginarsi un lettore modello, ma nel muoverne uno 

generico ad adeguarsi allo scritto, nel momento in cui esso esprime precise regole di 

lettura. 

 
1 Cfr. F. Brioschi, Critica della ragion poetica. E altri saggi di letteratura e filosofia, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2002; Id., La mappa dell’impero, Milano, Il Saggiatore, 2002. 
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Per comprendere queste, è importantissimo il ruolo giocato da quei contesti cui 

punta verosimilmente l’autore affinché quanto scritto acquisti rilevanza. Di contesti ne 

abbiamo sostanzialmente due tipi: il contesto interno (ogni riferimento del testo tanto 

alla situazione narrata, quanto alla totalità della fabula del pellegrino oltremondano), e il 

contesto esterno (ogni altra circostanza o testo cui si allude e che si presuma rientri in 

una cultura condivisa – dalla Bibbia ai classici, dalla cronaca comunale alla condizione 

creaturale di ognuno). Usando una metafora, se la particolare narrazione di un canto è il 

fiume, il contesto interno è l’argine più vicino all’acqua, capace di trattenere e nello 

stesso tempo permettere il moto; l’argine più distanziato e massiccio è invece il contesto 

esterno, quella parte di cultura ed esperienza analoga tra lettore e autore cui ci si appella 

solo in caso di necessità. Sempre restando in metafora, lo spazio per così dire “di 

golena” (tra l’argine esterno e l’interno cioè) è dove il lettore generico tendenzialmente 

si colloca: al di fuori della narrazione, dunque, ma pur sempre all’interno di una stessa 

prospettiva sulla vita e il mondo. 

Come è facile riscontrare, ogni testo dantesco è in generale contestualizzato e 

referenziato. Si veda per apertura la prima anima del cerchio dei lussuriosi, Semiramide, 

di cui si narra così (Inf. V, 54-60)2: 

 

a vizio di lussuria fu sì rotta, 

che libito fé licito in sua legge, 

per tòrre il biasmo in che era condotta. 

 

Ell' è Semiramìs, di cui si legge 

che succedette a Nino e fu sua sposa: 

tenne la terra che 'l Soldan corregge. 

 

Pur non senza compiacimento formale, la prima terzina condanna il comportamento reo 

secondo una base etica comune al lettore: merita senz’altro l’Inferno chi osò tanto 

sovvertire il mondo, da scompigliarne le leggi pur di essere giustificata. La seconda 

terzina, di contro, lascia assaporare il diverso e più esteriore gusto medievale per la 

didascalia: quasi temendo che il lettore non colga, della peccatrice Dante dà il nome e 

qualche notizia; il riferimento all’enciclopedismo (dunque di natura esterna) si fa 

trasparente per una figura non solo “di cui si legge”, ma che per un esagerato sforzo di 

esattezza è anacronisticamente collocata a Babilonia d’Egitto. “Semiramìs”, “Nino”, 

“Soldan” – ognuno di questi nomi è una voce che rimanda a trattati specifici di storia, 

geografia e filosofia morale, per cui si dà un implicito spunto all’approfondimento 

erudito3. 

 

 

L’implicazione dell’intelligenza 

Al fine di costruire un lettore sempre più attento e solidale, la sovrapposizione 

dei riferimenti dotti e delle riprese interne può raggiungere alti gradi di finezza e 

 
2 Questa (e tutte le altre citazioni) sono tratte da D. Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, a 

cura di G. Petrocchi, Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Italiana, Milano, Mondadori, 

1966-1967. 
3 Cfr. Inf. XIX 85-86 («Nuovo Iasón sarà, di cui si legge / ne' Maccabei») per un procedimento stavolta 

applicato al testo biblico.  
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semplicità. Francesca da Rimini, nel mezzo del suo accorato discorso, dice ai due 

viaggiatori: “…Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria; e 

ciò sa 'l tuo dottore” (Inf. V, 121-123), dove il “dottore” è verosimilmente Virgilio, nella 

cui figura (e in nome di una linearità narrativa) ci viene riproposto ancora il canto IV e 

l’impossibile anelito alla salvezza dei suoi limbicoli. L’espressione, però, veicola pure 

due riferimenti colti: uno è all’Eneide, il cui protagonista ricorda spesso la patria con la 

medesima empatia, e l’altro a Severino Boezio, il noto erudito tardoantico caduto in 

“miseria” nella vicenda del quale Dante si identificava, e di cui la terzina stessa 

parafrasa un passo. Comunque siano, questi nessi risultano ben calibrati: non solo trova 

posto in una vicenda privata la generalità di una massima (per questo più facilmente 

condivisibile), ma la sovrapposizione di Boezio e Virgilio o di realtà esterna e fictio 

aggiunge livelli di complessità e pathos. 

Una strutturazione tale, da rimandare in continuazione ai contesti, fa sì che il 

lettore non sbigottisca in un lungo cammino testuale che si costella di contro delle pietre 

miliari dei nessi. Il rapporto così creato è virtuosamente ammonitore e cattedratico: per 

chi può disporre ancora del proprio destino la verità è lì, bisogna solo che vi si aderisca 

e si desideri compierla. 

 

Il rapporto col singolo 

Il vincolarsi tuttavia ad auctores non è in Dante un puro sfoggio 

intellettualistico, ma giova a condividere intendimenti e valori della stessa Commedia. 

Verifichiamo come nel canto II del Purgatorio, in cui i salvati che approdano alla 

spiaggia “In exitu Isräel de Aegypto / cantavan tutti insieme ad una voce / con quanto di 

quel salmo è poscia scripto” (vv. 46-48). Lungamente meditato nelle altre opere4, il 

salmo 113 qui rammentato ha un chiaro senso circostanziale e allegorico: come il 

popolo d’Israele non più schiavo si avvia alla Terra Promessa, così le anime in grazia 

escono dalla condizione mortale e “ad una voce” si approntano a Dio. 

Volendo far partecipe il lettore del fondamentale contenuto, Dante ne coinvolge 

molto semplicemente l’esperienza quotidiana di fedele. Innanzi tutto, insieme alle 

parole, leva alla memoria una precisa melodia, secondo quindi la musica che 

accompagnava nella liturgia il salmo: un ricordo sicuramente immediato nei 

contemporanei. Inoltre è chiesto di rievocare “quanto di quel salmo è poscia scripto”, 

ovverosia l’intero suo contenuto: accompagnandosi a un suono, lo sforzo mentale potrà 

essere così affettivo e partecipato, da spingere alla meditazione e, perché no, al canto. 

Dell’insistenza, infine, va capita anche una motivazione funzionale “interna”: si sta 

preparando il clima per l’incontro con l’amico musico Casella. 

Molti passaggi danteschi sono connotabili in questo modo, come una preghiera 

che pur rimanendo sempre uguale a se stessa, si ripropone in modo diverso nella mente 

di chi la recita. Il lettore vi instaura lo stesso rapporto distaccato e confermativo che si 

ha col breviario, o qualunque altro testo di edificazione morale; quasi sia uno specchio 

che rimanda, trasfigurata, la nostra stessa immagine. 

 

 
4 Cfr. Convivio, II, 7, nonché l’Epistola XIII (a Cangrande), 21. 
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Denotazione e connotazione 

L’esperienza della lettura in Dante comporta tuttavia spesso l’incontro con 

passaggi testuali in cui è richiesto un nostro ruolo del tutto proattivo: da espressioni solo 

in parte semanticamente determinate a pieni non detti, magari cruciali nel definire il 

carattere di un personaggio o di un episodio. Laddove sono più instabili i vincoli 

contestuali (detto in altri termini: laddove non è subito chiaro a che cosa il testo si 

riferisca), scatta con naturalezza un processo di riparazione del significato che si serve 

dell’intero nostro universo culturale, personale ed emotivo; l’esito sarà più o meno 

rigoroso dal punto di vista critico, ma sempre dialogante col passo e partecipato. 

Per mostrare come, prendiamo ancora il canto V dell’Inferno, in un passaggio in 

cui l’anima (ancora senza nome) parla della città natale: “Siede la terra dove nata fui / 

su la marina dove 'l Po discende / per aver pace co' seguaci sui” (vv. 97-99). Grazie alle 

note di qualunque edizione, noi moderni possiamo scoprire senza sforzo e in un colpo 

che “terra” sta per città e che essa è Ravenna. L’uso di una perifrasi però suggerisce che 

questo luogo è famoso, anzi il luogo per antonomasia nella sua area; l’accenno a un 

litorale ci dice del suo status di porto, cui si aggiunge la precisazione “dove ‘l Po 

discende”, che finalmente lo colloca. Per com’è strutturato il passo, è chiaro perciò che 

l’autore non voleva fornire subito l’informazione: prima dovevano essere risvegliate 

competenze molteplici, dallo stile alla geografia. 

Sotto un punto di vista di stretta denotazione, la ripresa del fatto che il Po sfoci 

in un delta rende “per aver pace co' seguaci sui” un verso a prima vista esornativo: 

qualificare i rami di fiume come “seguaci” ha non a caso un’origine libresca5. Il verso 

però c’è, comprensibilmente, anche per fare appello ad un tipo d’intelligenza poco 

connessa con ricostruzioni topografiche o letterarie, ma molto con la sensibilità 

individuale del lettore. Colta infatti una stranezza nella personificazione, la domanda sul 

suo perché investe l’assonanza chiave “seguaci”-“pace” e si dilata ai versi precedenti, 

valorizzandone la connotazione di stabilità – la città che “siede […] sulla marina”, il 

fiume che “discende”, nonché la parola stessa “terra”. Il percorso a ritroso approda così 

alla fortunata pausa degli elementi che concede il dialogo (v. 96), e per antifrasi al 

contrappasso del turbine infernale; la disillusione dell’anima ha colorato empaticamente 

tanto la remota nascita, quanto il desiderio impossibile ed eterno di “pace” che è suo, 

del compagno e di tutti i “seguaci” di pena. 

Continuando nello stile seducente proprio del personaggio (ma nel contempo 

svelandoci che è una donna, e ha un temperamento ritroso), in tre versi e una perifrasi il 

poeta è progredito nel suo lavoro. Grazie alle scelte retoriche, però, l’appello al contesto 

esterno personale ci ha riportato indietro per approfondire; se una nozione mancante è 

pur sempre integrabile, il resto va capito singolarmente e volta per volta, così 

aggiungendovi interrogazioni e sfumature diverse secondo l’individuo, l’età, la 

circostanza di lettura e l’ambito culturale, ma che devono essere tutte ratificate dal testo. 

Scopriamo ora come applicare queste idee a un problema complesso – la catena 

dei non detti nel canto XV dell’Inferno – avvicinandoci così a una risposta possibile per 

la domanda d’inizio, e cioè sul come la Commedia viva anche in ambiti culturali 

completamente diversi dal proprio. 

 

 

 
5 Da Virgilio: cfr. Georg. I, 106. 
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3. Tra non dire e dire: il caso di Inferno XV 

Un senso di contraddittorietà 

Ponendo Brunetto all’Inferno col peso di un’infamante colpa, il poeta ha con 

chiarezza preso le distanze da questo rapporto giovanile. Da una parte sembra emergere 

una considerazione privata: nonostante il perdurante affetto, il vecchio maestro non sarà 

all’appello quando, terminato il cammino di tutti, si ricomporrà in Paradiso la 

compagnia di amici tanto invocata nell’esilio. D’altro lato si mostra qui un elemento di 

natura pubblica: la fama di Brunetto, ancora piuttosto viva ai tempi, d’ora in poi dovrà 

tenere conto di una notizia sulla sua moralità. 

Stando strettamente al testo, mentre ora sto ricordandovi quel certo peccato 

senza dichiararlo, induco nelle vostre intelligenze un processo che non si distanzia 

molto da quello vissuto (con alta probabilità) dai contemporanei del poeta: una serie di 

associazioni di idee che completano il mio non detto sulla colpa in questione. Fornendo 

sinteticamente il dato, le introduzioni dei commentari moderni ancora una volta ci 

sottraggono ai voleri dell’autore: nulla infatti nel canto XV dichiara esplicitamente ed 

esclusivamente che Brunetto sia reo di sodomia – né tale deduzione può essere tratta dal 

canto dopo, dove quel peccato opprime notabili altrettanto rispettati. La sostanza stessa 

di un delitto segreto, di cui non parlare apertamente né quando si fa, né quando si sa, ma 

di cui soltanto vociferare6, è d’altronde proprio il presupposto stilistico su cui Dante si 

fonda, in un inestricabile misto di repulsione e rispetto che vedremo. 

Nonostante una velata necessità di distacco stia alla base di questa collocazione, 

non si può trascurare l’elemento esplicito del dialogo con Brunetto, che è di un’adesione 

mutua e celebrativa. Pur dall’alto di un piccolo argine, Dante dà tutto il tempo del “voi” 

al reo, mostrandogli una benevolenza tale, che le posizioni sembrano invertite, e la 

conversazione avvenire in un vico di Firenze o in Purgatorio. L’altro maestro, che 

solitamente freme, dà col suo silenzio tempo al discepolo, sottolineando così che è ben 

speso. I temi pubblici e personali toccati sono egualmente gravi e decisivi, mai ridotti da 

una colpa che restando implicita non è mai rinfacciata; al contrario, il chino discepolo 

sembra particolarmente struggersi di quell’«imagine paterna» (v. 85) che soffrirà per 

sempre, ed egli stesso ricorda l’ideale laico, caro al maestro, di un’“eternità” in terra 

attraverso le opere. Incalzato dagli eventi, Brunetto raccomanda “il suo Tesoro”, come 

segno ulteriore che i meriti valgono per lui socialmente più della colpa; dopo di che, 

prono alla pena, va, allo stesso tempo vittorioso e sconfitto, seguito a vista dal 

discepolo. 

Che la colpa di sodomia non escluda la reverenza, e anzi, come dice il Bosco, 

“lo sfondo poetico dell’episodio” consista “proprio nel contrasto fra l’austerità morale 

di Brunetto e la miseria del suo peccato”7, non toglie che a molti autorevoli lettori risulti 

strana la coesistenza prolungata di un’antinomia: decretate in un medesimo tempo e 

spazio, infatti, stanno celebrazione e condanna, blandizie e percosse, affermazione 

mondana e sconfitta ultraterrena. 

 
6 Su questo tema cfr. J. E. Boswell, Dante and the Sodomites, in Dante Studies. With the Annual Report of 

the Dante Society, CXII (1994), p. 68; e A. Audeh, I tre fiorentini: Rodin’s Three Shades and their origin 

in medieval illustrations of Dante’s Inferno XV and XVI, in Dante studies. With the annual report of 

Dante society, CXVII (1999), pp. 134-135. 
7 U. Bosco, Il canto di Brunetto, in Dante vicino: contributi e letture, Roma, Sciascia, 1976, p. 94. 
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Può essere che Dante avesse così fiducia nel suo testo, da credere che i 

“compensi”8 di onori e memoria dati in cambio dell’ubicazione infernale fossero 

congrui. Eppure la differenza in termini ironici non dà resto zero, tanto che molti critici 

si sentono costretti a riequilibrare il bilancio postulando una colpa meno infamante (per 

quanto altrettanto grave)9; d’altro verso il più degli esegeti, se ben accetta il peccato, 

non si astiene dal dirsi perplesso. 

“It is now seven hundred years since Brunetto Latini died, and we are still 

wondering why Dante thought he should be in hell”10, commenta un americano. Lungi 

dall’essere ozioso, quest’ininterrotto stupirsi è a nostro avviso uno dei punti d’interesse 

del canto: riemergendo di colpo dall’inganno, il lettore coglie infatti di star percorrendo 

una linea di confine, una sutura dell’arte dantesca di cui si intravede la natura di ferita. 

 

 

L’interiorizzazione del riferimento ai contesti 

A renderci nota la pena di Brunetto senza che si debba poi rimarcarla in sua 

presenza, è un complesso “tirocinio narrativo”11, il cui inizio sta quattro canti e 

ottocento versi prima che si sciolga la riserva. In Inferno XI, durante il discorso generale 

sulle pene, fra le molte cose apprendiamo12 che bestemmiatori, sodomiti ed usurai 

saranno puniti insieme nel “lo minor giron” del VII cerchio. Circa quattrocento versi 

dopo, all’altezza cioè del canto XIV, per un sabbione incandescente su cui piovono 

fiamme (chiaro ricordo biblico di Sodoma) non uno, ma tre gruppi di anime sono puniti; 

c’è chi corre, chi giace a terra disteso e chi sta rannicchiato, ognuno similmente offeso 

da dardi e rena. Di ciò nulla deve temere il pellegrino, muovendosi prima coperto dai 

bordi di una selva, poi lungo l’argine di un fiume il cui ribollire produce vapori che 

proteggono dall’alto la traversata. Altri centoventi versi dopo, lasciati alle spalle i 

bestemmiatori ed intrapreso il transito della landa, dalla riarsa schiera che “andava 

continüamente” (come qualificato in XIV, 24) si stacca finalmente un peccatore: 

Brunetto. Non potendo però sapere a quale colpa risponda, si deve attendere per quasi 

altri trecento versi, fino cioè alla metà del canto XVII, dove l’ultimo incontro del 

cerchio (con gli usurai) ci conferma per esclusione. 

Guardando questo excursus dal punto di vista dei contesti interni, si direbbe che 

Dante ha voluto selezionare un lettore abile a trattenere certe nozioni morali e 

topografiche, incrociandole se serve con più letture e riprese; ma, tenendo anche 

 
8 Parodi, in E. G. Parodi, Il canto di Brunetto Latini, in Poesia e storia nella Divina Commedia, Napoli, 

Perrella, 1920, p. 308. 
9 Innanzi tutto bisogna evidenziare che la parola “sodomia” non equivale a “omosessualità”. «…In the 

Middle Ages sodomy could denote a wider range of sins, and especially the variety of sexual practices 

thought to be “against nature”, Dante’s more specific usage follows that of St. Thomas Aquinas and his 

mentor St. Albert the Great. But whether homosexuality was or not was the sole vice signified by 

sodomy, the idea that it was contrary to nature was with Christianity from early on» (J. Pequigney, 

Sodomy in Dante's Inferno and Purgatorio, in “Representations”, XXXVI (1991), p. 22). Legandosi a 

questo, un agguerrito numero di critici ha metaforicamente esteso i significati del peccato contro natura, 

dalla superbia intellettuale all’eresia. A titolo esemplificativo cfr. un capostipite (A. Pézard, Dante sous la 

pluie de feu, Librairie philosophique, Paris, 1950) ed un recente seguace (R. Kay, The sin(s) of Brunetto 

Latini, in Dante studies. With the annual report of Dante society, CXII (1994), pp. 19- 31). 
10 Kay, op. cit., p. 19. 
11 Della Terza, in D. Della Terza, Il canto di Brunetto Latini, in Forma e memoria, Roma, Bulzoni, 1979, 

p. 13. Il critico riferisce in realtà l’espressione a una porzione di versi che va da XI all’inizio di XIV. 
12 Inf. XI, 49-51 
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presente nei medievali colti una capacità di memorizzazione migliore della nostra13, 

resta da domandarsi il perché della coesistenza fra una scelta narrativa che ritarda le 

informazioni o non le riprende, e una presentazione del reo che nel soverchio di lodi 

quasi ci fa dimenticare dove egli si trovi14. 

Trattando ora delle referenze al contesto esterno, siamo costretti 

preliminarmente a rimarcare come il più essenziale dei nessi, quello a Sodoma, viva 

totalmente dell’eco pronunciata nel canto XI. Appena prima invero della rievocazione 

della pioggia di fuoco si vibra la seguente esclamazione (XIV, 16-21): 

 

O vendetta di Dio, quanto tu dei 

esser temuta da ciascun che legge 

ciò che fu manifesto a li occhi mei! 

 

D'anime nude vidi molte gregge 

che piangean tutte assai miseramente, 

e parea posta lor diversa legge. 

 

Nelle omelie del tempo, era proverbiale e consueto invocare la punizione di Sodoma e 

la “vendetta di Dio”15 su qualunque tipo di città e d’immoralità, invitando tutti a 

considerarsi “anime nude” e piangere i propri peccati “miseramente”16. Ribadisce 

l’allusione non soltanto il fatto che la pioggia di fuoco è sparsa (appunto) su più 

peccatori, ma anche l’equivocità della rima, che fa sentire su “ciascun che legge” 

l’incombenza della “legge” di Dio. Perciò, il passo ha tutti i caratteri di un “discorso di 

riuso”, ovvero di un particolare testo tramandato “per dominare, una volta per tutte, 

certe situazioni tipiche – all'interno di un ordine sociale che si presume costante”17; nel 

nostro caso, un complessivo e perdurante stato di corruzione sociale. 

La ricerca di una più precisa denotazione per il peccato biblico ha dunque finora 

ottenuto l’effetto (opposto) di spostare l’enfasi dai canti all’universo culturale e 

creaturale di chi ne fruisce. In sé non inconsueto, il sottacere i contesti esterni è, insieme 

alla dilazione delle notizie, un artificio per farci attenti, recettivi e riflessivi verso la 

materia, stimolando l’abilità a ricomporre pur nella mancanza di segni veramente certi; 

quanto segue mostra come il poeta si avvalga ancora di questa costruzione retorica per 

fondare una complicità utile col lettore. 

 
13 Va vista in tal senso una frase di Virgilio a Dante riguardo all’Eneide: “la sai tutta quanta” (Inf. XX, 

114). Non solo la scarsità di libri, infatti, ma la stessa facilitazione del metro favoriva una 

memorizzazione anche ampissima. 
14 Perché sia tolta equivoca enfasi al non detto sulla colpa, è da notare che anche gli scialacquatori di Inf. 

XIII non sono mai dichiarati tali: la scena atroce che vivono, infatti, basta a farcene capire (in G. Muresu, 

Tra gli adepti di Sodoma. Saggi di semantica dantesca, Roma, Bulzoni, 2002, p. 11); in un modo simile, 

anche gli usurai sono fatti noti solo per avere borse appese al collo. Sono questi casi in cui non riferire la 

colpa è segno di spregio – con una logica che però non si può riportare a Brunetto, se non al prezzo di 

approfondire il solco fra posizione all’Inferno e ritratto benevolo. 
15 Cfr. Isaia 35.4 
16 Sul parallelo tra Firenze e Sodoma, si veda ad esempio una predica di fra Giordano da Pisa: “Tutti o la 

maggior parte ne sono cittadini; anzi quasi è convertita questa cittade in Soddoma” (in M. Pastore 

Stocchi, Delusione e giustizia nel canto XV dell'Inferno, in «Lettere italiane», XX (1968), p. 450). 
17 H. Lausberg, Elementi di retorica, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 16. Per approfondimenti sul concetto si 

rimanda a F. Brioschi, C. Di Girolamo, M. Fusillo, Introduzione alla letteratura, Roma, Carocci, 2003, 

p.11. 
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La componente implicita 

Tenendo proprio per fermo il continuo riferimento al nostro contesto, sembra 

giusto ora chiederci se veramente va atteso il canto XVII, o già la lettura del XV può 

confermarci con qualche indizio decifrabile. 

A questo proposito, è curioso notare come molto del canto sembri strutturato in 

modo da favorire diverse regole di lettura, e perciò diversi gradi di conoscenza e 

complicità. Di questi esiste un livello base – proprio di coloro che, trattando l’episodio 

isolatamente e a mo’ di spettacolo, si struggono per il peccatore, esaltano il poeta, 

godono della perizia testuale e vanno oltre, potendo fare del tutto a meno dei dati 

marginali. Nel momento in cui però ci si connette al continuum della narrazione o 

semplicemente si rilegge, risulta evidente che esistono passi la cui rilevanza dipende 

non solo dalla conclusione riguardo al peccato di Brunetto, ma anche dalla cultura e, per 

così dire, dal grado di disincanto di chi giudica18.  

Siamo di fronte insomma a una strategia didattica fatta di leve che è il testo ad 

offrire, ma che non sono tali manifestamente; è come se il poeta – a sua volta memore di 

un altro maestro – si sia premurato di “non scandalizzare i più piccoli di sé”, dando di 

più solo agli smaliziati. 

Una riprova possibile nel canto XV riguardo al tipo di colpa di Brunetto può 

venire da un fatto ripetuto: in confronto ad altre categorie del girone, quella cui il 

sapiente appartiene è sconvenientemente agitata non solo nei gesti, che tentano di 

scostare le fiamme cadenti, ma anche da una corsa senza tregua. Comune a tutti 

peccatori infernali, ma particolarmente vivo in quelli sessuali, un moto continuo e 

insensato simboleggia con evidenza la lussuria19, ed è contrappasso in quanto determina 

una divisione in gruppi cui è vietato fermarsi e mischiarsi20. In questo tipo di 

rappresentazione non dobbiamo cogliere solo una consueta cura a realismo e psicologia, 

ma anche la geniale amplificazione di alcuni labili spunti neotestamentari, i quali 

accennano dei sodomiti appunto l’impura ansia di soddisfazione21. 

Una volta scelto di dar credito al tema dell’agitarsi (una volta perciò presa 

posizione in merito al peccato di Brunetto)22, il testo favorisce una seconda lettura, più 

 
18 Se sentiamo la necessità di un approfondimento, “…dobbiamo accettare il principio, vincolante, 

dell’esistenza di una periferia e di un centro del canto, d’una strategia poetica che mentre convoglia tutte 

le componenti dell’episodio verso l’alto istante dichiarativo della lezione non concede ad esse che una 

presenza e uno spessore vicari. Vi sono insomma parole in ombra intrattenute al limite del mistero, parole 

che il poeta ha scelto intenzionalmente di “non” chiarire ed un discorso esplicito, chiarificativo ed 

esauriente che attraendole nella propria orbita imprime loro una funzionalità ritmica aliena, in qualche 

modo, ai loro contenuti. Porre al centro dell’interesse critico queste parole, vuol dire operare un 

rovesciamento del ritmo del canto, preporre alle dichiarazioni esplicite di Brunetto quelle che possiamo 

chiamare le strutture della reticenza del canto che gli è dedicato» (Della Terza, op. cit., p. 32). 
19 Cfr. supra la menzionata tempesta infernale di Inf. V. 
20 Cfr. rispettivamente i vv. 37-39 e il v. 118. 
21 Cfr. Iuda, 7: “Sodoma et Gomorrha […] abeuntes post carnem alteram»; oppure II Petr. 2.10: «post 

carnem in concupiscentia immunditiae ambulant dominationemque contemnunt […]”– secondo le 

indicazioni di T. Zanato, Su Inferno XV e dintorni, in “Rivista di Letteratura Italiana”, VI (1988), 2, pp. 

187 e 205. Tale pur flebile legame ad un contesto esterno fa preferire come più “oggettivo” il dettaglio del 

moto rispetto agli altri possibili, soggiacenti del tutto alla personale valutazione del lettore: fra essi lo 

sguardo dei dannati ai pellegrini, in cui alcuni vedono concupiscenza, e il «siete voi qui» di Dante, di cui 

va individualmente deciso il termine da accentuare. 
22 Scettico sull’interpretazione comune, il critico P. Armour afferma: “…If one interpolates an exclusively 

homosexual definition of the sin of Sodom from canto XI, one can find hidden references to it ad libitum 

[…]. If one approaches the canto [XV] entirely without this prejudice and aware that in the Bible and in 

Dante’s time the sin of Sodom had much wider applications and associations, then these a priori 

suppositions begin to dissolve as extra-textual fantasies” (da Inferno XV, in Dante’ “Divine Comedy”: 
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approfondita, a cogliere note di agonismo e fisicità. Che le anime dell’oltremondo si 

presentino nude, è cosa ripetuta per i sodomiti con singolare e crudele frequenza, 

sottolineando anche quelle bruciature che ne deturpano il corpo23; sull’opposto (e poi 

reiterato) tema del vestire insiste di contro un Brunetto che prende Dante “per lo 

lembo”24. C’è infine un ultimo segnale, sui quali significati si danno più interpretazioni: 

l’abbondanza di verbi di moto25. Come presi da apprensione, i sodomiti vanno, 

vengono, tornano indietro, si trattengono, sono qualificati con numerosi nomi collettivi 

che indicano arruolamento o disciplina (da “schiera” a “traccia”, da “famiglia” a 

“greggia”, da “masnada” da “turba”), il cui debole senso di trattenimento, nei suoi slanci 

e remore, contagia anche il personaggio poeta: pur di seguire Brunetto per un’ultima 

volta, questi compie (senza che il testo lo dichiari colpevole) persino il gesto di girarsi. 

Accanto al tema dell’agitazione, è possibile individuare un’altra spia 

convincente per il tipo di colpa indagato; un segnale che però, a causa della particolare 

strutturazione delle regole, sembra rivolto a un’ampia cerchia di lettori. Ci riferiamo – 

vero punto critico della progettazione testuale – alla scelta stessa di essere reticenti. 

Al di là di ogni opinione personale o predisposizione, ai tempi di Dante la 

sodomia era una colpa sconveniente, della quale tacere per non turbare gli animi o – 

peggio – incoraggiarli. È questo un elemento contestuale senz’altro presunto in chi 

legge, cui si connette l’assai circospetto preambolo del maestro riguardo ai “compagni 

più noti e più sommi”: “…Saper d'alcuno è buono; / de li altri fia laudabile tacerci, / ché 

'l tempo saria corto a tanto suono” (vv. 103-105). “Saper d’alcuno”, “tacerci”, “suono”: 

nel lessico che dice di un vociferare, ciò che sembrava solo un cauto esordio nasconde 

la tipica coda di chiacchiericcio (tanto impossibilitato a provare, quanto compiaciuto nel 

supporre) che insegue questi speciali imputati. Il pur deprecabile fenomeno è da Dante 

simulato in un modo che, nel momento in cui è compreso, fa del lettore un suo 

complice; si consideri infatti lo stato documentario del tutto nullo sulla sodomia di 

Brunetto e degli altri, per cui accuse tanto circostanziate, da meravigliarne persino i 

commentatori coevi, fanno pensare a fonti “orali” (come a dire, a maldicenze) altrimenti 

non pervenuteci, ma che lo stesso poeta ha captato e ci offre26. 

Pur nel reiterarsi delle preterizioni, meno destabilizzante e più plateale è 

l’ulteriore chiarimento che precede gli arrischiati nominativi: “In somma sappi che tutti 

fur cherci / e litterati grandi e di gran fama, / d'un peccato medesmo al mondo lerci” (vv. 

 
Introductory Readings, I: Inferno, a sua volta in R. Kay, op. cit., p. 20). Ciò vale però ogni “a priori 

supposition” o pregiudizio: una volta deciso che cosa Brunetto sconti, possiamo trovare “hidden 

references to it ad libitum”. 
23 Muresu (op. cit. p. 13) nota che così non accade per bestemmiatori e usurai, benché siano sottoposti alla 

stessa pena. 
24 Come notato in J. Harris, Brunetto the sodomite, in Three Dante notes, “Lectura Dantis online”, 2 

(spring), Berkeley, University of California,  

http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/LD/numbers/02/harris.html. 
25 In questa sede si riporta solo un affascinante spunto di J. Freccero: “Turning and movement would 

seem to be the leitmotiv of the episode […]. The rhetorician turns – tropes, in the etymological sense – 

[are,] endlessly, a dramatisation, as it were, of the atemporal conflict of an irony that cannot be resolved 

in a circle, where there is no beginning or end” (da The eternal image of the father, in The poetry of 

allusion. Virgil and Ovid in Dante’s Commedia, Stanford (California), Stanford University Press, 1991, 

p. 71). 
26 Si accosti ciò ad un accredito chiaro – e di tutt’altro sapore – su quell’Obizzo d’Este che (Inf. XII, 111-

12) “per vero / fu spento dal figliastro su nel mondo”. “Si diceva (ma la notizia era già allora ritenuta 

malsicura) che l’avesse fatto morire soffocato il figlio di Azzo VIII, che gli successe nella signoria. Dante 

qui mostra di voler accreditare solennemente (“per vero”) la diceria”, avendo risentimenti forti nei 

confronti di Azzo (La Divina Commedia. Inferno, a cura di N. Sapegno, Firenze, La nuova Italia, 19769). 

http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/LD/numbers/02/harris.html
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106-108). All’epoca, una simile rivelazione sui “cherci” sarà suonata più una conferma 

tranquillizzante che uno scandalo, essendo tale presenza un refrain dei sermoni di cui 

sopra; tra l’altro, e nonostante l’aspetto sdegnoso, proprio alla medesima specie 

rassicurante si rifà l’aggettivo “lerci”, termine quasi tecnico per sottintendere 

l’”immunditia” con cui san Paolo e Tommaso qualificano il peccato contro natura27. 

Descrizione di un ambiente ristretto e corrotto, satira di costume, riflessione 

morale, critica a clero ed intellettuali (categorie all’epoca quasi coincidenti): tutto 

sembra adeguatamente prepararci ad una logica di pubblica accusa fatta a beneficio e 

monito dei fedeli. La sconfessione della strategia di occultamento è dunque pronta 

quando, in un “crescendo scandalistico”28, finalmente Brunetto “fa i nomi”; a ricordo 

della cautela solita, tuttavia, si danno di tre persone soltanto due appellativi, esprimendo 

il terzo tramite una dura perifrasi che controbilancia un giudizio fin lì troppo poco 

negativo sul peccato: “colui […] che dal servo de' servi / fu trasmutato d'Arno in 

Bacchiglione, / dove lasciò li mal protesi nervi” (vv. 112-114). Nel suo carattere di 

bando pubblico, l’allusione a chi fu spostato dal «servo de' servi» Bonifacio VIII da 

Firenze a Vicenza, dove infine morì, esemplifica ancora una ricerca di complicità, 

benché su base diversa. Il mondo dei lettori infatti ora si divide in chi non è pratico di 

fatti fiorentini e vede un ignoto coperto da sprezzo (atteggiamento semmai da trasferire 

al più noto Bonifacio), e in chi sa sintetizzare dai cenni il nome29, appagato da un testo 

che lo fa connivente nella pratica del diniego. A scompigliare ancora le fila interviene 

persino un discorso da trivio: l’espressione “mal protesi nervi” sta a significare 

probabilmente “sforzi mal indirizzati”, ma la solennità sarcastica del passo lascia, a 

chiunque la intenda, pure lo svago di una bassa allusione30. 

Sollecitato da regole aperte, ogni fruitore è dunque capace di dare un tocco al 

testo, che genera così un’esortazione diversa e personalizzata. Secondo ciò cui lo si 

riferisce, il linguaggio può essere alternativamente generico o da iniziati, ma sempre 

piuttosto intellettuale, carico di riserbi verso chi non deve capire. In termini di 

attenzione e memorabilità il risultato è comunque unitario: ognuno filtra ciò che lo 

conferma, pur intravedendo anche altre possibilità. 

 

 

La componente esplicita: come valutarla 

Più ci si interroga dunque sulla domanda iniziale, più il riserbo verso una colpa 

squalificante si fa assenza più chiassosa di una presenza; ma anche così il poeta mira al 

nostro contesto personale, desiderando che diventiamo solidali al canto e tratteniamo un 

che di Brunetto nonostante le ombre. Forti di ciò e dei suoi meccanismi, si può smettere 

finalmente di trattare la parte nascosta fronteggiando (sempre in modo disincantato) 

quel che il testo dichiara sull’antico mentore. 

 
27 Sull’ hapax “lerci”, cfr. Muresu, op. cit., p. 18. 
28 Angiolillo, in G. Angiolillo, Il canto XV dell’Inferno, in “Misure Critiche”, VI (1976), 20-21, p. 54. 
29 Andrea de’ Mozzi 
30 «In latino intendere (o contendere) nervos significa “concentrare i nostri sforzi a un fine”», cosa per cui 

è possibile citare espressioni di Terenzio e Cicerone.” …Se questo fosse il senso della nostra frase, allora 

sarebbe stato l’antefatto esistenziale, cui rinviavano i versi, a suggerire, ma all’insaputa dell’autore, 

un’interpretazione non tanto facilior, quanto deterior” (M. Martelli, Alagheriana minima adnotanda, in 

Sotto il segno di Dante. Studi in onore di Francesco Mazzoni, a cura di L. Coglievina e D. De Robertis, 

Firenze, Le lettere, 1998, p. 201). 
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Dopo che con toni biblici gli è stato vaticinato un incerto e pur grande avvenire, 

Dante non reagisce subito alla profezia dell’esilio; fermezza e spregio del destino 

avverso, infatti, sono precorsi da un riconoscimento che fa indovinare un accetto ricordo 

della sua passata lezione (vv. 82-85). Per quanto basato su un’elettività, il 

comportamento tende a riepilogare la gratitudine di una cittadinanza intera per il rilievo 

di tanto faconda dottrina31. Eppure un pronunciamento di valore compiuto dall’alto di 

un gradino, mantiene un quid d’indecifrabile grazie a quello straordinario effetto 

stilistico che fa il dolore tanto più amaro, quanto più si è impossibilitati a tradurlo in 

abbraccio. Allo stesso modo, anche noi ci scostiamo da un’«imagine» la cui paternità è 

stata sorpresa schiudersi da una crosta bruciata, repellente; se una fiducia in Brunetto 

c’è, resta in parte condizionata dall’«argine» da cui la si avverte, e che ben simboleggia 

l’interiorizzazione in noi del giudizio sulla colpa. 

Per quale motivo Dante non abbia voluto fingere una sopraffazione alla pena del 

dannato, come ad esempio fa con Francesca, è questione subito rilevante richiamando la 

parola rispetto. Nel trattare dell’antico maestro (quindi di un insegnamento poi 

rivelatosi incoerente), Dante sembra non volervi gravare del tutto col pregiudizio, 

creando al contrario uno spazio di riflessione e silenzio che nel testo è reso, appunto, 

con un non dire – cioè, col lasciar che parliamo noi. 

In quanto continuamente agita dal fruitore, questa intercapedine nello stile così 

diventa strumento per un effetto testuale avvertibile con intensità e posizionamento 

diversi, ma unanimemente intrigante: l’ironia. Per fare un solo esempio, Brunetto 

dimostra di ignorare elementi a noi noti quando chiede il perché del cammino e chi lo 

guida (vv. 46-48); ne esce l’affettuoso e spietato ritratto di un vecchio che vede Dante 

ancor giovane e non sa (o forse non vuole) immaginare i cambiamenti che l’hanno reso 

adulto. Indurito nel vizio eppure patetico, questo limite nella visuale si esprime anche 

nell’ampio utilizzo di proverbi, veri «discorsi di riuso» da decifrare e collegare ai nostri 

personali mondi di saggezza spiccia32. Dal tutto viene quell’adesione empatica, ma 

distanziata, che guarda al personaggio alternativamente con pieno rispetto ed 

amareggiata ironia, riconoscendovi qualcosa di nobile perduto per un mero difetto di 

lena. 

Accorgersi dipende dal lettore; far sì che il sentimento sia possibile, invece, 

dipende dagli artifici retorici di chi ha scritto: in ciò sta l’essenza di un testo che da una 

parte riverbera il senso da noi preferito, dall’altra ci conduce dove realmente si vuole. 

Vi è infatti uno scopo educativo in una figurazione al contempo partecipata e distante: 

lungo la strada verso la salvezza, bisogna discernere – e non soltanto sentire – che 

«l’uom s’etterna» ben altrimenti da come indicò il maestro. 

 
31 Ne dà forte impressione un passaggio della Nuova cronica del Villani, databile a partire dal primo 

decennio del Trecento: “Nel detto anno MCCLXXXXIIII morì in Firenze uno valente cittadino il quale 

ebbe nome ser Brunetto Latini, il quale fu gran filosafo, e fue sommo maestro in rettorica, tanto in bene 

sapere dire come in bene dittare. […] Fu mondano uomo, ma di lui avemo fatta menzione però ch'egli fue 

cominciatore e maestro in digrossare i Fiorentini, e farli scorti in bene parlare, e in sapere guidare e 

reggere la nostra repubblica secondo la politica” (G. Villani, Nuova cronica, VIII, 10). Come detto, al di 

fuori del canto XV non possediamo documenti che possano illustrare l’inciso “fu mondano uomo, ma…” 

– cosa che può alludere alla sodomia come ad altro, che resta al lettore da decidere. 
32 All’interno di una discorsività generalmente metaforica e sentenziosa, si evidenziano “tra li lazzi sorbi / 

si disconvien fruttare al dolce fico” (vv. 65-66) e “lungi fia dal becco l'erba” (v. 72), stile ripreso dal 

pellegrino in “giri Fortuna la sua rota / come le piace, e 'l villan la sua marra” (vv. 95-96). Per un riuso di 

tipo più alto, benché strutturalmente simile, cfr. il discorso prima condotto su Inf. V, 121-123. 
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Il segno di una ferita 

Quando detto finora spiega per quale motivo Dante si sia staccato dal maestro, 

ma non perché persista nel guardarlo: che cosa vi è di veramente cruciale nella sua 

dottrina? Prossimi alla conclusione – e tenendo memoria del problema d’inizio – 

incalziamo: per quale ragione sembra che Brunetto vinca e perda, o peggio vinca benché 

perda? 

Nell’impuntarci così, stiamo volutamente sui lembi di una ferita della 

meditazione dantesca. Essenza dell’insegnamento di Brunetto, “etternarsi” vuol dire 

profondere il massimo sforzo per lasciare in terra un ricordo: una visione paganeggiante 

dunque, mordacemente sconfessata dalla scena infernale. Nonostante l’indecorosa fuga, 

Brunetto non è un ignavo, tanto che rincorre ancora l’idealità fallace con cui, in vita, 

voleva scacciare apotropaicamente morte e damnatio memoriae. In lui si materializza 

così una lusinga: la tentazione di diventare eterni con la letteratura. Nel momento in cui 

noi col pellegrino riusciamo a capirlo, e con moto di conversione ci rivolgiamo a Dio, 

un testo fin lì in balia della diversità di opinioni si fa improvvisamente fermo e 

denotato. A questo serve il continuo riferimento allo stato di creature: tutti, e ognuno 

diversamente, dobbiamo comprendere in che misura è vano questo sforzo. 

Quanto mostrato è cristianamente vero, eppure è una lacerazione. Lasciare un 

segno duraturo negli atti e nelle opere materiali sarà pur effimero di fronte all’eterno, 

ma rimane tensione degna e desiderabile; chi vive secondo tale urgenza è inoltre 

premiato dalla storia umana col ricordo e la tradizione. Ecco ciò che fa Dante col 

maestro: ne narra, con un’affezione e una parzialità tali, da includere tutti quei 

combattimenti che poi ritornano in noi; sollevando ironie e problemi da non risolvere 

qui, bensì a un livello più alto dell’ascesi33. Per intanto “etternarsi”, in virtù del suo 

riflessivo, può prendere il significato non solo di eternare se stessi, ma anche di essere 

eternati; grazie a una poesia che accade continuamente in chi legge e si fa degna così di 

essere trasmessa, il riverito maestro riceve nel canto XV l’omaggio della durata come 

parodia (seria) dell’eternità. 

 

 

4. Conclusione 

Come ben si intuisce la mobilità dei nessi esiste affinché il lettore assimili aspetti 

non soltanto denotativi, possa tornare sui versi e li senta scritti un po’ anche per sé. Se 

questo non porta all’anarchia dell’interpretazione, è perché fa parte dell’idea formativa 

cristiana: la cedevolezza dei riferimenti lascia sì spazio ad opinioni e confronti 

personali, ma venendo riafferrata da un testo che torna prontamente indiscutibile.  

A tratti ci viene concessa perciò una libertà, ma “guidata”, come una sorta di 

resistenza testuale che, nelle proprie calibrature, esprime le intenzioni dell’autore. Ciò 

implica una relazionalità diversa, che emerge in ambiti tra i più celebrati dalla 

sensibilità moderna. Laddove infatti la partecipazione del poeta-maestro è meno 

enciclopedica e tanto più personale quanto più umanamente critica, il lettore si trova 

coinvolto impercettibilmente in un rapporto non predicatorio e più paritario; 

l’implicazione della nostra esperienza di creature, peccatori e uomini, deve affrontare 

 
33 Nella fattispecie in Purg. XI, per i quali temi cfr. K. Stierle, Canto XI, in Lectura Dantis Turicensis, a 

cura di G. Guentert e M. Picone, Cesati, Firenze, 2001, vol. II, pp. 157-172; e R. Hollander, Dante’s 

pride, in AA.VV., Studi sul canone letterario del ’300 per  Michelangelo Picone, Ravenna, Longo, 2003, 

pp. 43-55. 
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così le domande che il testo pone e non soddisfa, al di là di ogni soccorso della dottrina. 

L’interprete della Commedia, che certo non devono sostituirsi in un cimento che è 

personale, possono tuttavia “guidare” questa comprensione, scorrendone le linee di 

forza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         *in Leggere e rileggere la Commedia, a cura di Barbara Peroni, Milano, Unicopli, 2009,  

            103 – 122. 


