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Le liberta guidate. I diversi rapporti fra testo dantesco e lettore*

1. Introduzione

A fronte di una straordinaria longevita e influenza, il presente lavoro desidera
porsi una domanda sulla Commedia: come pud avvenire che un’opera a tratti tanto
distante e “medievale” viva ben oltre il contesto storico che 1’ha espressa. Nel momento
in cui dai suoi spazi teologicamente determinati ancora ci parla, questa letteratura
afferma il paradosso di presentarsi in tutto come contemporanea; unica fra i testi del suo
tempo che si studi al di 1a delle specializzazioni e percio ancora “si legga”, la Commedia
e amata in traduzione per la strapotenza delle sue immagini, mentre presso di noi, che
ne godiamo in originale, alimenta il caso delle lecturae Dantis in chiese, teatri e
spettacoli televisivi di audience. Com’¢ possibile questo? Se il fenomeno ha un che di
sfuggente e prodigioso, connesso con il concetto di genio, non significa che sia
indeterminato o si muova al di fuori di leggi stilistiche e retoriche; ed e fatto
interessante specie per chi ha I’incarico dell’insegnamento, e deve quotidianamente
chiarirsi e chiarire in quale modo delle opere anche lontane ci riguardino.

La risposta che qui si suggerisce, tocca la relazione concreta che una fatica
letteraria instaura con chi, in un determinato momento e spazio, la legge: € un rapporto
influenzato tanto dal piacere di ognuno nel fruirla, quanto dal giudizio che si formula
sulla sua dignita e rappresentativita umana; né va trascurato il contesto culturale in cui
I’operazione stessa della lettura si svolge. Tutto quel che spinge a leggere, rileggere e
infine raccomandare un testo, innesca un meccanismo di trasmissione «per hominems,
che coinvolge tanto i fruitori singoli e generici, quanto quelli pit avveduti quali sono i
critici e i docenti; al di la della diversita di preparazione, non si potra prescindere né da
un coinvolgimento personale, né dalla propria mentalita e impostazione.

Quanto segue cerchera di illustrare come il successo della poesia dantesca non
avvenga solo per episodi famosi e nonostante la sua ossatura dogmatica, ma anche
attraverso di questa, in un calibrato gioco tra adeguamento e conflitto. Detto in
differenti termini, per i quali sono debitore a Franco Brioschi®, la Commedia, in quanto
esemplare per contenuto e forma, contiene in sé un invito al proprio riuso.

Il procedimento sara prima chiarito per piccoli esempi, poi applicato a un caso
complesso, nella fattispecie 1’incontro, in Inferno XV, col precettore Brunetto Latini.

2. Regole di lettura

Il vincolo dei contesti

Nel predisporre il rapporto col testo (ad esempio un qualunque canto), 1’abilita
dell’autore Dante non sta nell’immaginarsi un lettore modello, ma nel muoverne uno
generico ad adeguarsi allo scritto, nel momento in cui esso esprime precise regole di
lettura.

L Cfr. F. Brioschi, Critica della ragion poetica. E altri saggi di letteratura e filosofia, Torino, Bollati
Boringhieri, 2002; Id., La mappa dell’impero, Milano, 1l Saggiatore, 2002.



Per comprendere queste, e importantissimo il ruolo giocato da quei contesti cui
punta verosimilmente 1’autore affinché quanto scritto acquisti rilevanza. Di contesti ne
abbiamo sostanzialmente due tipi: il contesto interno (ogni riferimento del testo tanto
alla situazione narrata, quanto alla totalita della fabula del pellegrino oltremondano), e il
contesto esterno (ogni altra circostanza o testo cui si allude e che si presuma rientri in
una cultura condivisa — dalla Bibbia ai classici, dalla cronaca comunale alla condizione
creaturale di ognuno). Usando una metafora, se la particolare narrazione di un canto € il
fiume, il contesto interno ¢ 1’argine piu vicino all’acqua, capace di trattenere e nello
stesso tempo permettere il moto; 1’argine piu distanziato e massiccio € invece il contesto
esterno, quella parte di cultura ed esperienza analoga tra lettore e autore cui ci si appella
solo in caso di necessita. Sempre restando in metafora, lo spazio per cosi dire “di
golena” (tra I’argine esterno e I’interno ciog) e dove il lettore generico tendenzialmente
si colloca: al di fuori della narrazione, dunque, ma pur sempre all’interno di una stessa
prospettiva sulla vita e il mondo.

Come é facile riscontrare, ogni testo dantesco e in generale contestualizzato e
referenziato. Si veda per apertura la prima anima del cerchio dei lussuriosi, Semiramide,
di cui si narra cosi (Inf. V, 54-60)2:

a vizio di lussuria fu si rotta,
che libito fé licito in sua legge,
per torre il biasmo in che era condotta.

EIl' @ Semiramis, di cui si legge
che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che 'l Soldan corregge.

Pur non senza compiacimento formale, la prima terzina condanna il comportamento reo
secondo una base etica comune al lettore: merita senz’altro 1’Inferno chi oso tanto
sovvertire il mondo, da scompigliarne le leggi pur di essere giustificata. La seconda
terzina, di contro, lascia assaporare il diverso e piu esteriore gusto medievale per la
didascalia: quasi temendo che il lettore non colga, della peccatrice Dante da il nome e
qualche notizia; il riferimento all’enciclopedismo (dunque di natura esterna) si fa
trasparente per una figura non solo “di cui si legge”, ma che per un esagerato sforzo di
esattezza e anacronisticamente collocata a Babilonia d’Egitto. “Semiramis”, “Nino”,
“Soldan” — ognuno di questi nomi € una voce che rimanda a trattati specifici di storia,
geografia e filosofia morale, per cui si da un implicito spunto all’approfondimento
erudito®.

L’implicazione dell’intelligenza

Al fine di costruire un lettore sempre piu attento e solidale, la sovrapposizione
dei riferimenti dotti e delle riprese interne puo raggiungere alti gradi di finezza e

2 Questa (e tutte le altre citazioni) sono tratte da D. Alighieri, La Commedia secondo | ‘antica vulgata, a
cura di G. Petrocchi, Edizione Nazionale a cura della Societd Dantesca Italiana, Milano, Mondadori,
1966-1967.

3 Cfr. Inf. X1X 85-86 («Nuovo lason sara, di cui si legge / ne' Maccabei») per un procedimento stavolta
applicato al testo biblico.



semplicita. Francesca da Rimini, nel mezzo del suo accorato discorso, dice ai due
viaggiatori: “...Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria; e
cio sa 'l tuo dottore” (Inf. V, 121-123), dove il “dottore” e verosimilmente Virgilio, nella
cui figura (e in nome di una linearita narrativa) ci viene riproposto ancora il canto IV e
I’impossibile anelito alla salvezza dei suoi limbicoli. L’espressione, pero, veicola pure
due riferimenti colti: uno ¢ all’Eneide, il cui protagonista ricorda spesso la patria con la
medesima empatia, e I’altro a Severino Boezio, il noto erudito tardoantico caduto in
“miseria” nella vicenda del quale Dante si identificava, e di cui la terzina stessa
parafrasa un passo. Comunque siano, questi nessi risultano ben calibrati: non solo trova
posto in una vicenda privata la generalita di una massima (per questo piu facilmente
condivisibile), ma la sovrapposizione di Boezio e Virgilio o di realta esterna e fictio
aggiunge livelli di complessita e pathos.

Una strutturazione tale, da rimandare in continuazione ai contesti, fa si che il
lettore non shigottisca in un lungo cammino testuale che si costella di contro delle pietre
miliari dei nessi. Il rapporto cosi creato e virtuosamente ammonitore e cattedratico: per
chi puo disporre ancora del proprio destino la verita e li, bisogna solo che vi si aderisca
e si desideri compierla.

Il rapporto col singolo

Il vincolarsi tuttavia ad auctores non € in Dante un puro sfoggio
intellettualistico, ma giova a condividere intendimenti e valori della stessa Commedia.
Verifichiamo come nel canto Il del Purgatorio, in cui i salvati che approdano alla
spiaggia “In exitu Israel de Aegypto / cantavan tutti insieme ad una voce / con quanto di
quel salmo & poscia scripto” (vv. 46-48). Lungamente meditato nelle altre opere?, il
salmo 113 qui rammentato ha un chiaro senso circostanziale e allegorico: come il
popolo d’Israele non piu schiavo si avvia alla Terra Promessa, cosi le anime in grazia
escono dalla condizione mortale e “ad una voce” si approntano a Dio.

Volendo far partecipe il lettore del fondamentale contenuto, Dante ne coinvolge
molto semplicemente 1’esperienza quotidiana di fedele. Innanzi tutto, insieme alle
parole, leva alla memoria una precisa melodia, secondo quindi la musica che
accompagnava nella liturgia il salmo: un ricordo sicuramente immediato nei
contemporanei. Inoltre & chiesto di rievocare “quanto di quel salmo e poscia scripto”,
ovverosia 1’intero Suo contenuto: accompagnandosi a un suono, lo sforzo mentale potra
essere cosi affettivo e partecipato, da spingere alla meditazione e, perché no, al canto.
Dell’insistenza, infine, va capita anche una motivazione funzionale “interna”: si sta
preparando il clima per I’incontro con 1I’amico musico Casella.

Molti passaggi danteschi sono connotabili in questo modo, come una preghiera
che pur rimanendo sempre uguale a se stessa, si ripropone in modo diverso nella mente
di chi la recita. Il lettore vi instaura lo stesso rapporto distaccato e confermativo che si
ha col breviario, o qualunque altro testo di edificazione morale; quasi sia uno specchio
che rimanda, trasfigurata, la nostra stessa immagine.

4 Cfr. Convivio, 11, 7, nonché I’Epistola X111 (a Cangrande), 21.



Denotazione e connotazione

L’esperienza della lettura in Dante comporta tuttavia spesso 1’incontro con
passaggi testuali in cui € richiesto un nostro ruolo del tutto proattivo: da espressioni solo
in parte semanticamente determinate a pieni non detti, magari cruciali nel definire il
carattere di un personaggio o di un episodio. Laddove sono piu instabili i vincoli
contestuali (detto in altri termini: laddove non € subito chiaro a che cosa il testo si
riferisca), scatta con naturalezza un processo di riparazione del significato che si serve
dell’intero nostro universo culturale, personale ed emotivo; 1’esito sara pill 0 meno
rigoroso dal punto di vista critico, ma sempre dialogante col passo e partecipato.

Per mostrare come, prendiamo ancora il canto V dell’Inferno, in un passaggio in
cui I’anima (ancora senza nome) parla della citta natale: “Siede la terra dove nata fui /
su la marina dove 'l Po discende / per aver pace co' seguaci sui” (vv. 97-99). Grazie alle
note di qualunque edizione, noi moderni possiamo scoprire senza sforzo e in un colpo
che “terra” sta per citta e che essa & Ravenna. L’uso di una perifrasi pero suggerisce che
questo luogo e famoso, anzi il luogo per antonomasia nella sua area; 1’accenno a un
litorale ci dice del suo status di porto, cui si aggiunge la precisazione “dove ‘1 Po
discende”, che finalmente lo colloca. Per com’¢ strutturato il passo, ¢ chiaro percio che
I’autore non voleva fornire subito I’informazione: prima dovevano essere risvegliate
competenze molteplici, dallo stile alla geografia.

Sotto un punto di vista di stretta denotazione, la ripresa del fatto che il Po sfoci
in un delta rende “per aver pace co' seguaci sui” un verso a prima vista esornativo:
qualificare i rami di fiume come “seguaci” ha non a caso un’origine libresca®. Il verso
perd c’¢, comprensibilmente, anche per fare appello ad un tipo d’intelligenza poco
connessa con ricostruzioni topografiche o letterarie, ma molto con la sensibilita
individuale del lettore. Colta infatti una stranezza nella personificazione, la domanda sul
suo perché investe I’assonanza chiave “seguaci”-“pace” e si dilata ai versi precedenti,
valorizzandone la connotazione di stabilitd — la citta che “siede [...] sulla marina”, il
fiume che “discende”, nonché la parola stessa “terra”. Il percorso a ritroso approda cosi
alla fortunata pausa degli elementi che concede il dialogo (v. 96), e per antifrasi al
contrappasso del turbine infernale; la disillusione dell’anima ha colorato empaticamente
tanto la remota nascita, quanto il desiderio impossibile ed eterno di “pace” che é suo,
del compagno e di tutti i “seguaci” di pena.

Continuando nello stile seducente proprio del personaggio (ma nel contempo
svelandoci che & una donna, e ha un temperamento ritroso), in tre versi e una perifrasi il
poeta é progredito nel suo lavoro. Grazie alle scelte retoriche, pero, I’appello al contesto
esterno personale ci ha riportato indietro per approfondire; se una nozione mancante e
pur sempre integrabile, il resto va capito singolarmente e volta per volta, cosi
aggiungendovi interrogazioni e sfumature diverse secondo P’individuo, 1’eta, la
circostanza di lettura e I’ambito culturale, ma che devono essere tutte ratificate dal testo.

Scopriamo ora come applicare queste idee a un problema complesso — la catena
dei non detti nel canto XV dell’Inferno — avvicinandoci cosi a una risposta possibile per
la domanda d’inizio, e cioé¢ sul come la Commedia viva anche in ambiti culturali
completamente diversi dal proprio.

5 Da Virgilio: cfr. Georg. I, 106.



3. Tranon dire e dire: il caso di Inferno XV

Un senso di contraddittorieta

Ponendo Brunetto all’Inferno col peso di un’infamante colpa, il poeta ha con
chiarezza preso le distanze da questo rapporto giovanile. Da una parte sembra emergere
una considerazione privata: nonostante il perdurante affetto, il vecchio maestro non sara
all’appello quando, terminato il cammino di tutti, si ricomporra in Paradiso la
compagnia di amici tanto invocata nell’esilio. D’altro lato si mostra qui un elemento di
natura pubblica: la fama di Brunetto, ancora piuttosto viva ai tempi, d’ora in poi dovra
tenere conto di una notizia sulla sua moralita.

Stando strettamente al testo, mentre ora sto ricordandovi quel certo peccato
senza dichiararlo, induco nelle vostre intelligenze un processo che non si distanzia
molto da quello vissuto (con alta probabilita) dai contemporanei del poeta: una serie di
associazioni di idee che completano il mio non detto sulla colpa in questione. Fornendo
sinteticamente il dato, le introduzioni dei commentari moderni ancora una volta ci
sottraggono ai voleri dell’autore: nulla infatti nel canto XV dichiara esplicitamente ed
esclusivamente che Brunetto sia reo di sodomia — né tale deduzione puo essere tratta dal
canto dopo, dove quel peccato opprime notabili altrettanto rispettati. La sostanza stessa
di un delitto segreto, di cui non parlare apertamente né quando si fa, né quando si sa, ma
di cui soltanto vociferare®, & d’altronde proprio il presupposto stilistico su cui Dante si
fonda, in un inestricabile misto di repulsione e rispetto che vedremo.

Nonostante una velata necessita di distacco stia alla base di questa collocazione,
non si puo trascurare 1’elemento esplicito del dialogo con Brunetto, che é di un’adesione
mutua e celebrativa. Pur dall’alto di un piccolo argine, Dante da tutto il tempo del “voi”
al reo, mostrandogli una benevolenza tale, che le posizioni sembrano invertite, e la
conversazione avvenire in un vico di Firenze o in Purgatorio. L’altro maestro, che
solitamente freme, da col suo silenzio tempo al discepolo, sottolineando cosi che e ben
speso. | temi pubblici e personali toccati sono egualmente gravi e decisivi, mai ridotti da
una colpa che restando implicita non € mai rinfacciata; al contrario, il chino discepolo
sembra particolarmente struggersi di quell’«imagine paterna» (v. 85) che soffrira per
sempre, ed egli stesso ricorda 1’ideale laico, caro al maestro, di un’“eternita” in terra
attraverso le opere. Incalzato dagli eventi, Brunetto raccomanda “il suo Tesoro”, come
segno ulteriore che i meriti valgono per lui socialmente piu della colpa; dopo di che,
prono alla pena, va, allo stesso tempo vittorioso e sconfitto, seguito a vista dal
discepolo.

Che la colpa di sodomia non escluda la reverenza, e anzi, come dice il Bosco,
“lo sfondo poetico dell’episodio” consista “proprio nel contrasto fra 1’austerita morale
di Brunetto e la miseria del suo peccato”’, non toglie che a molti autorevoli lettori risulti
strana la coesistenza prolungata di un’antinomia: decretate in un medesimo tempo e
spazio, infatti, stanno celebrazione e condanna, blandizie e percosse, affermazione
mondana e sconfitta ultraterrena.

6 Su questo tema cfr. J. E. Boswell, Dante and the Sodomites, in Dante Studies. With the Annual Report of
the Dante Society, CXII (1994), p. 68; e A. Audeh, I tre fiorentini: Rodin’s Three Shades and their origin
in medieval illustrations of Dante’s Inferno XV and XVI, in Dante studies. With the annual report of
Dante society, CXVII (1999), pp. 134-135.

7U. Bosco, Il canto di Brunetto, in Dante vicino: contributi e letture, Roma, Sciascia, 1976, p. 94.



Puo essere che Dante avesse cosi fiducia nel suo testo, da credere che i
“compensi”® di onori e memoria dati in cambio dell’'ubicazione infernale fossero
congrui. Eppure la differenza in termini ironici non da resto zero, tanto che molti critici
si sentono costretti a riequilibrare il bilancio postulando una colpa meno infamante (per
quanto altrettanto grave)®; d’altro verso il piu degli esegeti, se ben accetta il peccato,
non si astiene dal dirsi perplesso.

“It i1s now seven hundred years since Brunetto Latini died, and we are still
wondering why Dante thought he should be in hell”°, commenta un americano. Lungi
dall’essere 0zi0so, quest’ininterrotto stupirsi € a nostro avviso uno dei punti d’interesse
del canto: riemergendo di colpo dall’inganno, il lettore coglie infatti di star percorrendo
una linea di confine, una sutura dell’arte dantesca di cui si intravede la natura di ferita.

L’interiorizzazione del riferimento ai contesti

A renderci nota la pena di Brunetto senza che si debba poi rimarcarla in sua
presenza, & un complesso “tirocinio narrativo”!!, il cui inizio sta quattro canti e
ottocento versi prima che si sciolga la riserva. In Inferno XI, durante il discorso generale
sulle pene, fra le molte cose apprendiamo!? che bestemmiatori, sodomiti ed usurai
saranno puniti insieme nel “lo minor giron” del VII cerchio. Circa quattrocento versi
dopo, all’altezza cioé del canto XIV, per un sabbione incandescente su cui piovono
fiamme (chiaro ricordo biblico di Sodoma) non uno, ma tre gruppi di anime sono puniti;
c’¢é chi corre, chi giace a terra disteso e chi sta rannicchiato, ognuno similmente offeso
da dardi e rena. Di ci0 nulla deve temere il pellegrino, muovendosi prima coperto dai
bordi di una selva, poi lungo I’argine di un fiume il cui ribollire produce vapori che
proteggono dall’alto la traversata. Altri centoventi versi dopo, lasciati alle spalle i
bestemmiatori ed intrapreso il transito della landa, dalla riarsa schiera che “andava
continlamente” (come qualificato in XIV, 24) si stacca finalmente un peccatore:
Brunetto. Non potendo pero sapere a quale colpa risponda, si deve attendere per quasi
altri trecento versi, fino cioé alla meta del canto XVII, dove I'ultimo incontro del
cerchio (con gli usurai) ci conferma per esclusione.

Guardando questo excursus dal punto di vista dei contesti interni, si direbbe che
Dante ha voluto selezionare un lettore abile a trattenere certe nozioni morali e
topografiche, incrociandole se serve con piu letture e riprese; ma, tenendo anche

8 Parodi, in E. G. Parodi, Il canto di Brunetto Latini, in Poesia e storia nella Divina Commedia, Napoli,
Perrella, 1920, p. 308.

% Innanzi tutto bisogna evidenziare che la parola “sodomia” non equivale a “omosessualitd”. «...In the
Middle Ages sodomy could denote a wider range of sins, and especially the variety of sexual practices
thought to be “against nature”, Dante’s more specific usage follows that of St. Thomas Aquinas and his
mentor St. Albert the Great. But whether homosexuality was or not was the sole vice signified by
sodomy, the idea that it was contrary to nature was with Christianity from early on» (J. Pequigney,
Sodomy in Dante's Inferno and Purgatorio, in “Representations”, XXXVI (1991), p. 22). Legandosi a
questo, un agguerrito numero di critici ha metaforicamente esteso i significati del peccato contro natura,
dalla superbia intellettuale all’eresia. A titolo esemplificativo cfr. un capostipite (A. Pézard, Dante sous la
pluie de feu, Librairie philosophique, Paris, 1950) ed un recente seguace (R. Kay, The sin(s) of Brunetto
Latini, in Dante studies. With the annual report of Dante society, CXII (1994), pp. 19- 31).

10 Kay, op. cit., p. 19.

11 Della Terza, in D. Della Terza, 1l canto di Brunetto Latini, in Forma e memoria, Roma, Bulzoni, 1979,
p. 13. 1l critico riferisce in realta 1’espressione a una porzione di versi che va da XI all’inizio di XIV.

12 Inf. X1, 49-51



presente nei medievali colti una capacita di memorizzazione migliore della nostra®®,
resta da domandarsi il perché della coesistenza fra una scelta narrativa che ritarda le
informazioni o non le riprende, e una presentazione del reo che nel soverchio di lodi
quasi ci fa dimenticare dove egli si trovi'*,

Trattando ora delle referenze al contesto esterno, siamo costretti
preliminarmente a rimarcare come il piu essenziale dei nessi, quello a Sodoma, viva
totalmente dell’eco pronunciata nel canto XI. Appena prima invero della rievocazione
della pioggia di fuoco si vibra la seguente esclamazione (XI1V, 16-21):

O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta da ciascun che legge
cio che fu manifesto a li occhi mei!

D'anime nude vidi molte gregge
che piangean tutte assai miseramente,
e parea posta lor diversa legge.

Nelle omelie del tempo, era proverbiale e consueto invocare la punizione di Sodoma e
la “vendetta di Dio”*® su qualunque tipo di cittd e d’immoralita, invitando tutti a
considerarsi “anime nude” e piangere i propri peccati “miseramente”!®. Ribadisce
I’allusione non soltanto il fatto che la pioggia di fuoco & sparsa (appunto) su piu
peccatori, ma anche I’equivocita della rima, che fa sentire su “ciascun che legge”
I’incombenza della “legge” di Dio. Percio, il passo ha tutti i caratteri di un “discorso di
riuso”, ovvero di un particolare testo tramandato “per dominare, una volta per tutte,
certe situazioni tipiche — all'interno di un ordine sociale che si presume costante”*’; nel
nostro caso, un complessivo e perdurante stato di corruzione sociale.

La ricerca di una piu precisa denotazione per il peccato biblico ha dunque finora
ottenuto D’effetto (opposto) di spostare 1’enfasi dai canti all’universo culturale e
creaturale di chi ne fruisce. In sé non inconsueto, il sottacere i contesti esterni &, insieme
alla dilazione delle notizie, un artificio per farci attenti, recettivi e riflessivi verso la
materia, stimolando 1’abilita a ricomporre pur nella mancanza di segni veramente certi;
quanto segue mostra come il poeta si avvalga ancora di questa costruzione retorica per
fondare una complicita utile col lettore.

13 Va vista in tal senso una frase di Virgilio a Dante riguardo all’Eneide: “la sai tutta quanta” (Inf. XX,
114). Non solo la scarsita di libri, infatti, ma la stessa facilitazione del metro favoriva una
memorizzazione anche ampissima.

14 perché sia tolta equivoca enfasi al non detto sulla colpa, & da notare che anche gli scialacquatori di Inf.
X111 non sono mai dichiarati tali: la scena atroce che vivono, infatti, basta a farcene capire (in G. Muresu,
Tra gli adepti di Sodoma. Saggi di semantica dantesca, Roma, Bulzoni, 2002, p. 11); in un modo simile,
anche gli usurai sono fatti noti solo per avere borse appese al collo. Sono questi casi in cui non riferire la
colpa & segno di spregio — con una logica che perd non si puo riportare a Brunetto, se non al prezzo di
approfondire il solco fra posizione all’Inferno e ritratto benevolo.

15 Cfr. Isaia 35.4

16 Sul parallelo tra Firenze e Sodoma, si veda ad esempio una predica di fra Giordano da Pisa: “Tutti o la
maggior parte ne sono cittadini; anzi quasi € convertita questa cittade in Soddoma” (in M. Pastore
Stocchi, Delusione e giustizia nel canto XV dell'Inferno, in «Lettere italiane», XX (1968), p. 450).

7 H. Lausberg, Elementi di retorica, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 16. Per approfondimenti sul concetto si
rimanda a F. Brioschi, C. Di Girolamo, M. Fusillo, Introduzione alla letteratura, Roma, Carocci, 2003,
p.11.



La componente implicita

Tenendo proprio per fermo il continuo riferimento al nostro contesto, sembra
giusto ora chiederci se veramente va atteso il canto XVII, o gia la lettura del XV puo
confermarci con qualche indizio decifrabile.

A questo proposito, e curioso notare come molto del canto sembri strutturato in
modo da favorire diverse regole di lettura, e percio diversi gradi di conoscenza e
complicita. Di questi esiste un livello base — proprio di coloro che, trattando 1’episodio
isolatamente e a mo’ di spettacolo, si struggono per il peccatore, esaltano il poeta,
godono della perizia testuale e vanno oltre, potendo fare del tutto a meno dei dati
marginali. Nel momento in cui pero ci si connette al continuum della narrazione o
semplicemente si rilegge, risulta evidente che esistono passi la cui rilevanza dipende
non solo dalla conclusione riguardo al peccato di Brunetto, ma anche dalla cultura e, per
cosi dire, dal grado di disincanto di chi giudica®®.

Siamo di fronte insomma a una strategia didattica fatta di leve che é il testo ad
offrire, ma che non sono tali manifestamente; & come se il poeta — a sua volta memore di
un altro maestro — si sia premurato di “non scandalizzare i piu piccoli di sé”, dando di
piu solo agli smaliziati.

Una riprova possibile nel canto XV riguardo al tipo di colpa di Brunetto puo
venire da un fatto ripetuto: in confronto ad altre categorie del girone, quella cui il
sapiente appartiene e sconvenientemente agitata non solo nei gesti, che tentano di
scostare le fiamme cadenti, ma anche da una corsa senza tregua. Comune a tutti
peccatori infernali, ma particolarmente vivo in quelli sessuali, un moto continuo e
insensato simboleggia con evidenza la lussurial®, ed & contrappasso in quanto determina
una divisione in gruppi cui & vietato fermarsi e mischiarsi®’. In questo tipo di
rappresentazione non dobbiamo cogliere solo una consueta cura a realismo e psicologia,
ma anche la geniale amplificazione di alcuni labili spunti neotestamentari, i quali
accennano dei sodomiti appunto I’impura ansia di soddisfazione?!,

Una volta scelto di dar credito al tema dell’agitarsi (una volta percio presa
posizione in merito al peccato di Brunetto)??, il testo favorisce una seconda lettura, pit

18 Se sentiamo la necessita di un approfondimento, “...dobbiamo accettare il principio, vincolante,
dell’esistenza di una periferia e di un centro del canto, d’una strategia poetica che mentre convoglia tutte
le componenti dell’episodio verso I’alto istante dichiarativo della lezione non concede ad esse che una
presenza e uno spessore vicari. Vi sono insomma parole in ombra intrattenute al limite del mistero, parole
che il poeta ha scelto intenzionalmente di “non” chiarire ed un discorso esplicito, chiarificativo ed
esauriente che attraendole nella propria orbita imprime loro una funzionalita ritmica aliena, in qualche
modo, ai loro contenuti. Porre al centro dell’interesse critico queste parole, vuol dire operare un
rovesciamento del ritmo del canto, preporre alle dichiarazioni esplicite di Brunetto quelle che possiamo
chiamare le strutture della reticenza del canto che gli & dedicato» (Della Terza, op. cit., p. 32).

19 Cfr. supra la menzionata tempesta infernale di Inf. V.

20 Cfr. rispettivamente i vv. 37-39 e il v. 118.

2L Cfr. luda, 7: “Sodoma et Gomorrha [...] abeuntes post carnem alteram»; oppure Il Petr. 2.10: «post
carnem in concupiscentia immunditiae ambulant dominationemque contemnunt [...]”- secondo le
indicazioni di T. Zanato, Su Inferno XV e dintorni, in “Rivista di Letteratura Italiana”, VI (1988), 2, pp.
187 e 205. Tale pur flebile legame ad un contesto esterno fa preferire come piu “oggettivo” il dettaglio del
moto rispetto agli altri possibili, soggiacenti del tutto alla personale valutazione del lettore: fra essi lo
sguardo dei dannati ai pellegrini, in cui alcuni vedono concupiscenza, e il «siete voi qui» di Dante, di cui
va individualmente deciso il termine da accentuare.

22 Scettico sull’interpretazione comune, il critico P. Armour afferma: “...If one interpolates an exclusively
homosexual definition of the sin of Sodom from canto XI, one can find hidden references to it ad libitum
[...]. If one approaches the canto [XV] entirely without this prejudice and aware that in the Bible and in
Dante’s time the sin of Sodom had much wider applications and associations, then these a priori
suppositions begin to dissolve as extra-textual fantasies” (da Inferno XV, in Dante’ “Divine Comedy”:



approfondita, a cogliere note di agonismo e fisicita. Che le anime dell’oltremondo si
presentino nude, e cosa ripetuta per i sodomiti con singolare e crudele frequenza,
sottolineando anche quelle bruciature che ne deturpano il corpo?; sull’opposto (e poi
reiterato) tema del vestire insiste di contro un Brunetto che prende Dante “per lo
lembo™?*. C’¢ infine un ultimo segnale, sui quali significati si danno piu interpretazioni:
’abbondanza di verbi di moto®. Come presi da apprensione, i sodomiti vanno,
vengono, tornano indietro, si trattengono, sono qualificati con numerosi nomi collettivi
che indicano arruolamento o disciplina (da ‘“schiera” a “traccia”, da “famiglia” a
“greggia”, da “masnada” da “turba”), il cui debole senso di trattenimento, nei suoi slanci
e remore, contagia anche il personaggio poeta: pur di seguire Brunetto per un’ultima
volta, questi compie (senza che il testo lo dichiari colpevole) persino il gesto di girarsi.

Accanto al tema dell’agitazione, ¢ possibile individuare un’altra spia
convincente per il tipo di colpa indagato; un segnale che pero, a causa della particolare
strutturazione delle regole, sembra rivolto a un’ampia cerchia di lettori. Ci riferiamo —
vero punto critico della progettazione testuale — alla scelta stessa di essere reticenti.

Al di la di ogni opinione personale o predisposizione, ai tempi di Dante la
sodomia era una colpa sconveniente, della quale tacere per non turbare gli animi o —
peggio — incoraggiarli. E questo un elemento contestuale senz’altro presunto in chi
legge, cui si connette 1’assai circospetto preambolo del maestro riguardo ai “compagni
pil noti e piu sommi”: “...Saper d'alcuno ¢ buono; / de li altri fia laudabile tacerci, / ché
'l tempo saria corto a tanto suono” (vv. 103-105). “Saper d’alcuno”, “tacerci”, “suono”:
nel lessico che dice di un vociferare, cio che sembrava solo un cauto esordio nasconde
la tipica coda di chiacchiericcio (tanto impossibilitato a provare, quanto compiaciuto nel
supporre) che insegue questi speciali imputati. Il pur deprecabile fenomeno € da Dante
simulato in un modo che, nel momento in cui € compreso, fa del lettore un suo
complice; si consideri infatti lo stato documentario del tutto nullo sulla sodomia di
Brunetto e degli altri, per cui accuse tanto circostanziate, da meravigliarne persino i
commentatori coevi, fanno pensare a fonti “orali” (come a dire, a maldicenze) altrimenti
non pervenuteci, ma che lo stesso poeta ha captato e ci offre2.

Pur nel reiterarsi delle preterizioni, meno destabilizzante e piu plateale ¢
I’ulteriore chiarimento che precede gli arrischiati nominativi: “In somma sappi che tutti
fur cherci / e litterati grandi e di gran fama, / d'un peccato medesmo al mondo lerci” (vv.

Introductory Readings, |: Inferno, a sua volta in R. Kay, op. cit., p. 20). Cio vale perd ogni “a priori
supposition” o pregiudizio: una volta deciso che cosa Brunetto sconti, possiamo trovare “hidden
references to it ad libitum”.

23 Muresu (op. cit. p. 13) nota che cosi non accade per bestemmiatori e usurai, benché siano sottoposti alla
stessa pena.

24 Come notato in J. Harris, Brunetto the sodomite, in Three Dante notes, “Lectura Dantis online”, 2
(spring), Berkeley, University of California,

http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/L D/numbers/02/harris.html.

% In questa sede si riporta solo un affascinante spunto di J. Freccero: “Turning and movement would
seem to be the leitmotiv of the episode [...]. The rhetorician turns — tropes, in the etymological sense —
[are,] endlessly, a dramatisation, as it were, of the atemporal conflict of an irony that cannot be resolved
in a circle, where there is no beginning or end” (da The eternal image of the father, in The poetry of
allusion. Virgil and Ovid in Dante’s Commedia, Stanford (California), Stanford University Press, 1991,
p. 71).

26 Sj accosti cio ad un accredito chiaro — e di tutt’altro sapore — su quell’Obizzo d’Este che (Inf. XI1, 111-
12) “per vero / fu spento dal figliastro su nel mondo”. “Si diceva (ma la notizia era gia allora ritenuta
malsicura) che I’avesse fatto morire soffocato il figlio di Azzo VIII, che gli successe nella signoria. Dante
qui mostra di voler accreditare solennemente (“per vero”) la diceria”, avendo risentimenti forti nei
confronti di Azzo (La Divina Commedia. Inferno, a cura di N. Sapegno, Firenze, La nuova Italia, 1976°).



http://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/LD/numbers/02/harris.html

106-108). All’epoca, una simile rivelazione sui “cherci” sara suonata pit una conferma
tranquillizzante che uno scandalo, essendo tale presenza un refrain dei sermoni di cui
sopra; tra l’altro, e nonostante 1’aspetto sdegnoso, proprio alla medesima specie
rassicurante si rifa 1’aggettivo “lerci”, termine quasi tecnico per sottintendere
1”’immunditia” con cui san Paolo e Tommaso qualificano il peccato contro natura?’.

Descrizione di un ambiente ristretto e corrotto, satira di costume, riflessione
morale, critica a clero ed intellettuali (categorie all’epoca quasi coincidenti): tutto
sembra adeguatamente prepararci ad una logica di pubblica accusa fatta a beneficio e
monito dei fedeli. La sconfessione della strategia di occultamento € dunque pronta
quando, in un “crescendo scandalistico”?®, finalmente Brunetto “fa i nomi”; a ricordo
della cautela solita, tuttavia, si danno di tre persone soltanto due appellativi, esprimendo
il terzo tramite una dura perifrasi che controbilancia un giudizio fin Ii troppo poco
negativo sul peccato: “colui [...] che dal servo de' servi / fu trasmutato d'Arno in
Bacchiglione, / dove lascio li mal protesi nervi” (vv. 112-114). Nel suo carattere di
bando pubblico, 1’allusione a chi fu spostato dal «servo de' servi» Bonifacio VIII da
Firenze a Vicenza, dove infine mori, esemplifica ancora una ricerca di complicita,
benché su base diversa. Il mondo dei lettori infatti ora si divide in chi non e pratico di
fatti fiorentini e vede un ignoto coperto da sprezzo (atteggiamento semmai da trasferire
al pitl noto Bonifacio), e in chi sa sintetizzare dai cenni il nome?°, appagato da un testo
che lo fa connivente nella pratica del diniego. A scompigliare ancora le fila interviene
persino un discorso da trivio: 1’espressione “mal protesi nervi” sta a significare
probabilmente “sforzi mal indirizzati”, ma la solennita sarcastica del passo lascia, a
chiunque la intenda, pure lo svago di una bassa allusione®,

Sollecitato da regole aperte, ogni fruitore & dunque capace di dare un tocco al
testo, che genera cosi un’esortazione diversa e personalizzata. Secondo c¢io cui lo Si
riferisce, il linguaggio puo essere alternativamente generico o da iniziati, ma sempre
piuttosto intellettuale, carico di riserbi verso chi non deve capire. In termini di
attenzione e memorabilita il risultato & comunque unitario: ognuno filtra cio che lo
conferma, pur intravedendo anche altre possibilita.

La componente esplicita: come valutarla

Piu ci si interroga dunque sulla domanda iniziale, piu il riserbo verso una colpa
squalificante si fa assenza piu chiassosa di una presenza; ma anche cosi il poeta mira al
nostro contesto personale, desiderando che diventiamo solidali al canto e tratteniamo un
che di Brunetto nonostante le ombre. Forti di cio e dei suoi meccanismi, si puo smettere
finalmente di trattare la parte nascosta fronteggiando (sempre in modo disincantato)
quel che il testo dichiara sull’antico mentore.

27 Sull’ hapax “lerci”, cfr. Muresu, op. cit., p. 18.

28 Angiolillo, in G. Angiolillo, 1l canto XV dell’Inferno, in “Misure Critiche”, VI (1976), 20-21, p. 54.

29 Andrea de’ Mozzi

30 «In latino intendere (0 contendere) nervos significa “concentrare i nostri sforzi a un fine”», cosa per cui
e possibile citare espressioni di Terenzio e Cicerone.” ...Se questo fosse il senso della nostra frase, allora
sarebbe stato 1’antefatto esistenziale, cui rinviavano i versi, a suggerire, ma all’insaputa dell’autore,
un’interpretazione non tanto facilior, quanto deterior” (M. Martelli, Alagheriana minima adnotanda, in
Sotto il segno di Dante. Studi in onore di Francesco Mazzoni, a cura di L. Coglievina e D. De Robertis,
Firenze, Le lettere, 1998, p. 201).
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Dopo che con toni biblici gli é stato vaticinato un incerto e pur grande avvenire,
Dante non reagisce subito alla profezia dell’esilio; fermezza e spregio del destino
avverso, infatti, sono precorsi da un riconoscimento che fa indovinare un accetto ricordo
della sua passata lezione (vv. 82-85). Per quanto basato su un’clettivita, il
comportamento tende a riepilogare la gratitudine di una cittadinanza intera per il rilievo
di tanto faconda dottrina®l. Eppure un pronunciamento di valore compiuto dall’alto di
un gradino, mantiene un quid d’indecifrabile grazie a quello straordinario effetto
stilistico che fa il dolore tanto piu amaro, quanto piu si e impossibilitati a tradurlo in
abbraccio. Allo stesso modo, anche noi ci scostiamo da un’«imagine» la cui paternita e
stata sorpresa schiudersi da una crosta bruciata, repellente; se una fiducia in Brunetto
c’¢, resta in parte condizionata dall’«argine» da cui la si avverte, e che ben simboleggia
I’interiorizzazione in noi del giudizio sulla colpa.

Per quale motivo Dante non abbia voluto fingere una sopraffazione alla pena del
dannato, come ad esempio fa con Francesca, & questione subito rilevante richiamando la
parola rispetto. Nel trattare dell’antico maestro (quindi di un insegnamento poi
rivelatosi incoerente), Dante sembra non volervi gravare del tutto col pregiudizio,
creando al contrario uno spazio di riflessione e silenzio che nel testo é reso, appunto,
con un non dire — ciog, col lasciar che parliamo noi.

In quanto continuamente agita dal fruitore, questa intercapedine nello stile cosi
diventa strumento per un effetto testuale avvertibile con intensita e posizionamento
diversi, ma unanimemente intrigante: I’ironia. Per fare un solo esempio, Brunetto
dimostra di ignorare elementi a noi noti quando chiede il perché del cammino e chi lo
guida (vv. 46-48); ne esce I’affettuoso e spietato ritratto di un vecchio che vede Dante
ancor giovane e non sa (o forse non vuole) immaginare i cambiamenti che 1’hanno reso
adulto. Indurito nel vizio eppure patetico, questo limite nella visuale si esprime anche
nell’ampio utilizzo di proverbi, veri «discorsi di riuso» da decifrare e collegare ai nostri
personali mondi di saggezza spiccia®. Dal tutto viene quell’adesione empatica, ma
distanziata, che guarda al personaggio alternativamente con pieno rispetto ed
amareggiata ironia, riconoscendovi qualcosa di nobile perduto per un mero difetto di
lena.

Accorgersi dipende dal lettore; far si che il sentimento sia possibile, invece,
dipende dagli artifici retorici di chi ha scritto: in cio sta I’essenza di un testo che da una
parte riverbera il senso da noi preferito, dall’altra ci conduce dove realmente si vuole.
Vi e infatti uno scopo educativo in una figurazione al contempo partecipata e distante:
lungo la strada verso la salvezza, bisogna discernere — e non soltanto sentire — che
«I’uom s’etterna» ben altrimenti da come indico il maestro.

31 Ne da forte impressione un passaggio della Nuova cronica del Villani, databile a partire dal primo
decennio del Trecento: “Nel detto anno MCCLXXXXIII mori in Firenze uno valente cittadino il quale
ebbe nome ser Brunetto Latini, il quale fu gran filosafo, e fue sommo maestro in rettorica, tanto in bene
sapere dire come in bene dittare. [...] Fu mondano uomo, ma di lui avemo fatta menzione pero ch'egli fue
cominciatore e maestro in digrossare i Fiorentini, e farli scorti in bene parlare, e in sapere guidare e
reggere la nostra repubblica secondo la politica” (G. Villani, Nuova cronica, VIII, 10). Come detto, al di
fuori del canto XV non possediamo documenti che possano illustrare 1’inciso “fu mondano uomo, ma...”
— cosa che puo alludere alla sodomia come ad altro, che resta al lettore da decidere.

32 All’interno di una discorsivita generalmente metaforica e sentenziosa, si evidenziano “tra li lazzi sorbi /
si disconvien fruttare al dolce fico” (vv. 65-66) e “lungi fia dal becco I'erba” (v. 72), stile ripreso dal
pellegrino in “giri Fortuna la sua rota / come le piace, e 'l villan la sua marra” (vv. 95-96). Per un riuso di
tipo piu alto, benché strutturalmente simile, cfr. il discorso prima condotto su Inf. V, 121-123.
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Il segno di una ferita

Quando detto finora spiega per quale motivo Dante si sia staccato dal maestro,
ma non perché persista nel guardarlo: che cosa vi € di veramente cruciale nella sua
dottrina? Prossimi alla conclusione — e tenendo memoria del problema d’inizio —
incalziamo: per quale ragione sembra che Brunetto vinca e perda, o peggio vinca benché
perda?

Nell’impuntarci cosi, stiamo volutamente sui lembi di una ferita della
meditazione dantesca. Essenza dell’insegnamento di Brunetto, “etternarsi” vuol dire
profondere il massimo sforzo per lasciare in terra un ricordo: una visione paganeggiante
dunque, mordacemente sconfessata dalla scena infernale. Nonostante I’indecorosa fuga,
Brunetto non é un ignavo, tanto che rincorre ancora I’idealita fallace con cui, in vita,
voleva scacciare apotropaicamente morte e damnatio memoriae. In lui si materializza
cosi una lusinga: la tentazione di diventare eterni con la letteratura. Nel momento in cui
noi col pellegrino riusciamo a capirlo, e con moto di conversione ci rivolgiamo a Dio,
un testo fin Ii in balia della diversitda di opinioni si fa improvvisamente fermo e
denotato. A questo serve il continuo riferimento allo stato di creature: tutti, e ognuno
diversamente, dobbiamo comprendere in che misura € vano questo sforzo.

Quanto mostrato € cristianamente vero, eppure € una lacerazione. Lasciare un
segno duraturo negli atti e nelle opere materiali sara pur effimero di fronte all’eterno,
ma rimane tensione degna e desiderabile; chi vive secondo tale urgenza é inoltre
premiato dalla storia umana col ricordo e la tradizione. Ecco cio che fa Dante col
maestro: ne narra, con un’affezione e una parzialita tali, da includere tutti quei
combattimenti che poi ritornano in noi; sollevando ironie e problemi da non risolvere
qui, bensi a un livello piu alto dell’ascesi®®. Per intanto “etternarsi”, in virtl del suo
riflessivo, puo prendere il significato non solo di eternare se stessi, ma anche di essere
eternati; grazie a una poesia che accade continuamente in chi legge e si fa degna cosi di
essere trasmessa, il riverito maestro riceve nel canto XV 1’omaggio della durata come
parodia (seria) dell’eternita.

4. Conclusione

Come ben si intuisce la mobilita dei nessi esiste affinche il lettore assimili aspetti
non soltanto denotativi, possa tornare sui versi e li senta scritti un po’ anche per sé. Se
questo non porta all’anarchia dell’interpretazione, ¢ perché fa parte dell’idea formativa
cristiana: la cedevolezza dei riferimenti lascia si spazio ad opinioni e confronti
personali, ma venendo riafferrata da un testo che torna prontamente indiscutibile.

A tratti ci viene concessa percio una liberta, ma “guidata”, come una sorta di
resistenza testuale che, nelle proprie calibrature, esprime le intenzioni dell’autore. Cio
implica una relazionalita diversa, che emerge in ambiti tra i piu celebrati dalla
sensibilita moderna. Laddove infatti la partecipazione del poeta-maestro € meno
enciclopedica e tanto piu personale quanto piu umanamente critica, il lettore si trova
coinvolto impercettibilmente in un rapporto non predicatorio e piu paritario;
I’implicazione della nostra esperienza di creature, peccatori € uomini, deve affrontare

33 Nella fattispecie in Purg. XI, per i quali temi cfr. K. Stierle, Canto XI, in Lectura Dantis Turicensis, a
cura di G. Guentert e M. Picone, Cesati, Firenze, 2001, vol. I, pp. 157-172; e R. Hollander, Dante’s
pride, in AA.VV., Studi sul canone letterario del "300 per Michelangelo Picone, Ravenna, Longo, 2003,
pp. 43-55.
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cosi le domande che il testo pone e non soddisfa, al di la di ogni soccorso della dottrina.
L’interprete della Commedia, che certo non devono sostituirsi in un cimento che é
personale, possono tuttavia “guidare” questa comprensione, scorrendone le linee di

forza.

*in Leggere e rileggere la Commedia, a cura di Barbara Peroni, Milano, Unicopli, 2009,
103 - 122.
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